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Motto:
N'oubliez jamais!

L.

Psalo se L. P. 1915, unor, osmiy mesic valky:
vsem upfimngm Cechiim a horlivijm vlastencim
v zemich koruny Svatovdclavské, i jinde, za hra-
nicemi, po SiroSirém svété roztrousengm, rakou-
skgm odvodiun $tastné uniklym, zacinalo byt uzko
a truchle tesklivo.

Zdalo se, zZe se vraceji doby probuzenskich
zapasti o byti a nebyti ceské feci, tak wsude né-
mectvi a rakuSactvi se pysné rozvalovalo, nad
posetilgmi madéjemi Slovanstva jako by nahle se
vSech siran bouflivda mracna se stahovala, ze kte-
rgch jen jen blgsknout a divoce udefit, aby se
dovrsily pordzky Rustt ma vychodé. Od Dukly a
Uzoku az k Baltu, v Bukovineé, Hali¢i i pruskéem
romezi, ma jihu osamocengch bratfi Stbii, zou-
fale bojujicich o kazdou rid rodné zemé, na za-
radé rytifskijch Francouzii s houZevnatgmi Angli-
cany; se vsech stran zprévy Jobovy, po celéemr
kralovstvi hlaholily zvony a knéZzi zpivali Te deum
za vetsi utisk a poniZeni slovanského plemene.
Némecky] ‘canovacny drap nemel slitovani a neznal
oddychu na pochodu k vitézstvi germanskeho me-
¢e, rval hlubokou brazdu do svédomi veki a je-
ho mestvienon stopou Ancikristova tazeni proti
pravu a spravedluosti, jak vzdycky bylo, i ted
kracela fpfiSernd zjeveni Apokalypsy: smrt, bida,
nemoce a zoufalstvi, nebe se rdélo za hlubokifjch
noci a dgm spalengch vesnic ¢pél vzdy novow
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kofisii plamene a Zeleza. Biih jakoby nasich mod-
liteb, hiasich doufdni ani neslysel, ruski) obr ddv-
no zklamal i nejskromnejsi odekdavani, Ze bradati
kozédci — jako za S:ivarova slavné pamét — az
do Prahy prijedou na vaclavské, zatijové posvi-
ceni, Ze nahajkami urpuinou soldatesku jako std-
do vydesenych ovei az k Berlinu a Dunaji ve-~
sele, se zpévemr mna riech pozZenou... Moravaci
daviio pfestali chystat slavné uvitdni, guirlandy,
chviyj, banderia, sedldci viao, panimamy kolade;
ddvno a ddvmo... mluvilo se vefejnd — a kolik
neprozietelngeh pykalo v zaldri za slova utéchy
a rovzbuzeni — frpce si lidé stskali a druh
druhu Zalovali, o, kdo, kdo to jen bafusku cara
hanebné zradil, kdo pravoslavng narod chamti-
vgm Neémcium nestoudné zaprodal, vzdyf nelze po-
chorit, jak mozuo ... nejméng sto junackich, zdra-
vych, staingch razi Slo tu profli jediné ruce teu-
tonskeé, sto na jednobe a s nimi boZi poZehndni,
nebof je prece kiesfansky Buh nejvgs spravedli-
V... sto tisic ostriich boddkit, posvécenych slav-
nou ftradici valky za svobodu srbsko-bulharsicé
laje, sto tisic...?, ne, vlny mofe rozboufeného
valily se v radostném: vzniceni na odvékého vra-
ha vSeho slovanského... a jaky byl zisk neko-
necnijch zdpast, jakg prospéch z bysifin prolité
krve, jaky cil hfiSnjch véhani a mnepochopitelné
nerozhodnosti. . .? :

Cekalo se urcite, Ze nejdéle za mssic po sv.
Anné roku ¢irnactého zavlaje rusky prapor s ci~
saiske residence v Berline... a zatim koncem roku
a pocatkem Nového zakusovala se vojna hloub a
hloub do téla pravioslavngch, vidélo se o sirasli-
vem débaclu Prusft na Visle, pod VarSavou, kde
prg byla feka mrtvolami nepfatel zatludena tak,
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ze pres ni truské pluky suchou nohou prechazely,
cekalo se, ted, kdy je cesta k stdci némecke
fiSe dokofdn oteviena, ze se té’ka jizda a pied
ni kozacke patrouilly jak na kfidlech, s vétiy ©
zavod k zapadu, bra‘fim na pomoc rozbehnou,
ale marne doufdni, marna nadgje...

Tajenna ruka zastavila nardz neodvrataou po-
hromu, rusky voj stanul na bfezich Visly jako
do zemé vryt a pred niim na dohled k obzoru
klidné, bezstarostné formovala se novd, mohutna
fronta germdnskd; Suskalo se wytrvale, Ze ruskd
carevna mna triné Romanoved, zarputild nepfitel
slovanské moci a sbraffeni, je v neustalém spio-
jeni s betlinskgm katerm a jeho barbarskiimi ho-
lomky, Ze obezfetué bdi nad ndémeckmi mnefi-
spechy a brzdi ntoénou silu ruskich plukd, vla-
steneckyj zapal ndroda, i horlivost generality; hle,
cela svata Rus, Zijici slavnou fradici a virou. bt
hrozngm ochrancem slabych, pokornfjch a poni-
zenych, jde proti Zapadu s medem v pésti, v srdci
nezvraine odhodlani pokofit zpupnou prhchiv a pa-
novacnost suwového imperia, celd svatd Rus jde
jako boure a celj svét ji hledi vsific se =zataje-
ngm dechem radostného ocekdvani... a fu, ro
zahadném metfispéchu siraslivého kladiva, bijiciko
matné a marné do hrdaze némeckyjch valt, ozygvaiji
se rtvné hlasy pochybovadl, pfipominajici di-
tkliveé carevnino rfibuzenstvi s Hohenzollerny, in-
spiratory konopisfskfch smluv a snad i sarajev-
skeho atentatu, hlasy i présvedcivé dikazy o da-
chrech blizkého rokrevenstvi pruské hlizy, ovliv-
nujici kde jaky* tritn a ndrod, panovnicky rod
anglicky, rusk(, bulbarsky, rumuasky, Feckd a Spa-
nélsky, kde vlddnou kniZata, ¢ princezny némecké
krve,

r



Pfichazeji zpravy z bojisté, a neni nad cim
tajné zaplesat, nad ¢im se radovat, kde postih-
nout jediné svétlo ve tmdch, jediny paprsek na-
déje: od Tucholky, UzZoku i Dukly Rusové pre-
kotné wustupuji, v Hali¢i rakouskd vojska prodi-
raji se témeéf bez boje az k Seretu, vichodné
od Mazurskgch jezer porazka Rusit meéni se v
zmateny, Sileny uték z bojisté, sauve, qui peu,
jak i zahraniéni listy, neufralit i Zurnaly trojdo-
hody, mnerady, ale piece rpotvrzuji; v Praze je
teskno, je dusno az k zalknuti, ticho, hrobovy
klid malomocného odevzdani se osudu. Ale my-
Slenek a snii nemiiZze ndrodu nikdo zakazat — a
lid mysli a sni v blouznivijch predstavach o svo-
bodé a volnosti: ¢te Sienkiewiczovy Krizaky, cte
o Grunewaldu a opdji se visemi znifeni a zma-
tu; c¢te Jiraska, plnyg, zralj klas jeho pozehnané
nrody je mu vic nez biblick) pramen osvézZeni
Ziznicim: je zakladem mnové viry v Zivot a z
mrtvgch vzkfiSeni. _

Bith vysoko, bafuSka car den ke dni dal a
dale. .. -

Z pohoreleckych bardkii od presentgrky tahla
¢eta sanitnich branci dolit ke Praze: z marty-
ria tfi straSlivgch dntt chuté vykroéili rozjezde-
nou, rozblacemou silnici, truba¢ jim hral do kro-
ku, a zas, jak bylo, kdyz madarské straze je vedly
z kryté jizdarny k miiZovgm vratiim predpekli,
i ted znamy, povédomy hlas, vpredu, tfl, ¢tyfi
fady pfed Celerinem, notoval si jarobujné k tre-
retavé mpisni ochraptélé rolnice:

— Leval Prava! Leva, prava, leval

Winternitz. Zid, nejbojovnejsi element pysneho
cisafstvi.

Zcela tak, jak o mném dobrosrdecny kapral
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Zmatlik o derné hodince na sale pohoielecke
syrky utéSené prorokoval: mél o dobré pfisifesi
u jedenécté sanity davno postarano a Slo se my
i k regimentu bezstarostné a vesele; jakg div,
Ze oné prvni noci spoletné trgzné a nezvyklého
utrpeni, kdy vsichni chfadli steskem, jako geysir
nahle vytrysklgm, kdy se svijeli kruté drasavou
touhou po domové, po Zendch a po détech...
jen v jeho srdei, muzné tvrdém jako skala, kygelo
nadSeni, vybuchujici divokimi vzkieky orthodoxni

loyality:
— Unserem geliebten Kaiser hoch!
— Hoch!
— Hoch! |
Sel vesele — a §li s nim radostné vsichni

Stastni z vyvolengch osudu, nedlouhd fada Ctyf-
stupti, padesat, snad Sedesat muzii, jimz Praha,
domov nenahraditelnij, vic nez valetna slava cer-
nozluté vlasti spolecné k srdci pfirostl: vsechna
protivenstvi uplynulgch dnt jako by vétry nahle
svaly k nenavratngm dalkam, kterfch ani vzpomin-~
kou v budouonu nedosahne§... tam nékde pied
nimi, nedaleko, pod ochrannou bastou vysehrad-
skych Samctt je teplé, zavétrné pfistieSi se zna-
kem derveného kiiZe, Skola milosrdenstvi a kie-
stanského soucitu:

Jedenédctda sanital

— Dobry femeslo!, — jak pravil kapral Zmat-
lik ‘Martinu Celerinovi, — dobry, jemny, pro lepsi
lidi... Jen si vzpomenou: kde je kSeft, pohodiny
Zivobyti, sichrovany dekunk, sluSng dlabenes, tam
je zid prvni, -jako moucha u mrivyho vojaka.
Proto sanita, trén, magaciny, menaze a Spitliky
jsou skoro lautr zidovsky: zid a zid, nikdo jich
odtud nevypaci ani heverem, sichtunky jsou sla-
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by kofeni na takovy hmyz... dobry femeslo, fajn,
jemny, pro lepsi iidi...

A zas Celetinovi vzpominkou na dobrodruz-
stvi z barskfi bezdésne hlaveu prolmitlo, jak vo-
jak u kofliit s polévkou mnad zdvofilijm poddko-
vanim prekvapen wuzasl, jak se podivil, jak =za-
hucel uznale s ‘teplym, vdécngm ptizvukem od-
stréencho chudaka, jenz nikdy nepoznal pohla-
zeni ani slovem, natoz dlani jediné laskavé by-
tosti:

— Fajn lidi je mdlo... a ty... fy'si takovy
clovek!

Dobré femeslo, bezpeénd zastita, skrgvajici kde
koho mehodného, kde kferého z prazskiich Stvach
a podnécovatelis valky pifed nesmirnon slavou a
nejvyssi lidskou rozkosi hrdinské smrti... o, snad
bude utésenijm plisttesim i Martinu Celerinovi: jen
kdyby uz... jen kdyby uz tam buli, co vSechno
se o vysehradske skole pfi pochodu dolfl, ke Pra-
ze, mnadSené vypravovalo, do kdo jen wvedel, co
doslechl, jaké saly jsou tam ¢&isté npravné, ja-
ke pelisky teplé, slamou mnaducané, koupelny, vo-
da ohftatd, sprchy, menaz... o, o...! V pohofe-
leckém baraku? To bylo vskutku predpekli, ale
tam je rdj pro kazdého vojdka: coz pri] on, Cele-
tin, jednoroddk, jaké tam bude mit pohodiné
zivobyti, doma bude jist, doma spal, rano fro-
cha execitky, po obédé skola... co je to pro
ného: §kola? Vsechno zna, Ze by mohl sdam
Sarzim predndset... v pét k befeluy, nak voluo,
az zase mnazitfi zrdna, jaké nerohodli, jaka 10-
jma, ma frajbilicky Stratky a uz pro ty ho do
zadné hrubé prace nepozenou, ani nesmeéji, po-
dle reglama.., a vitbec, taky s nim kazdy ji-
nak, docela jinak promluvi, lajtnant, feldwebl, zugs -
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lira, kapral i g'frajir, protoze mikdo nevi, jestli

n¢j, z Celerina, nebude jednou taky oficir —
a {feba wveisi, froniovni, nebo stabni, aby se
jint pak opldtkou po kitZi mesvezl... No, Biih
zaplat, Ze samita, Ze aspoin sanita, Sest nedél
v Praze, abrichtung, i kdyZ je potom mna ironfr
[ozenou, po saniterakovi se nestfili ne dmysl~
ne... a je tu pfec jakds takas nadeje pravde-
rodobného navratu., .. :

- Leva! Prava! Levd, prava, leval

Winternitzovou bezstarosinosti jako by i jim
vSern se v mysli a zkormoueengch dusich svd-
leéné rozjasiiovalo: chuté vykracovali. Praha se
pfed nimi ze spleti omsSelgch ulic vynofila a le-
zela na pohled jako na dlani, krdsnd, s yvézZemi
jako jez¢imi bodlinami na tfpyticich se banich a
Kupolich, namodralda mha visela na obzoru k Ziz~
kovskgm wvechtim, nad VySehradem a dal, k Pan-
krac, k branickfm lomtun; stfechy, deStém a sné-
llem vyprané svitily v odpolednim slunci, jakio
by s hiwy restré piikrgvky po mnich nebesky ca-
lounik ladné a vkusné rozhodil, ¢erne, 1 nové der-~
vene, s rtrejzy jako bilgmi stuzkami vdpnem pro-
viekangmi, hlavaty pantata Mikuld§ zeleny), pysné
vybuleny, Nérodni v temné ploSe s pozlacenym,
zaricim hrebenem; a tam, hle, vySehradsky chram,
bilgj, chorobné prozloutly, jako stafec velebng nad
pieslavagm kusem ¢eske zemé vysoko strmici..

Tehdy Celerin, vSecek uzasly, ptal se pokorné
sama sebe, je-li mozno, Ze o té nezmérne krase,
lezici pied nim az k dalekym, dalekgm obzorfiim,
Kami slzici oko spélo dychtivijm pohledem, ce-~
lijch {ficet let skoro ani nevédél...

Uvédomil si nahle, Ze Prahu teprvé dnes vlast-
¢ poznava, jak ji ma rad, jak s ni srostl celou
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bytosti, celgm Zivotem... a ptod: Ze by ji byl
mdlem ztratil, kdyby se byla naplnila slova smi-
chovského zubdka, jak se vdera, pii presentyrce
proti Celerinovi zarputile, nendvistné rozkfikoval:

— Mars§! Szeged! Achtundzwanziger!

Diky Bohu, nebezpeci bylo na das bezpecne
zazehnano a vySehradskd kasdrna $§la jim bliz
kazdgm krokem, jak rdazovali dolii, ku Praze, pres
Karliv most a nabfezim k Narodnimu, tudy rov-
nou mimo Zofin, podél Vlitavy stredem ulice k
viaduktu, kde se doleva, k radnici, obraceli; vSichni
se plaho¢ili s kuffiky a pocetnjmi zavazadly, —
vSichni svornou notou, hlasité, i v duchu trpce
si stgskali, bruceli a zalovali, co vSechno Zzen-
ska starostlivost a laska jim dala s sebou mne-
rotfebného harampdti, vSichni byli az ke kole-
niim z bardkit zastfikéni blatem, osiny slamy jim
Ipely na Satech, §li nevyspali, chladem do mo-
dra vykfehli, zbédovani a wubozi... lecktery z
nich, kdo si pysné na pana hrdval, Sel truchle
s hlavou sklopenou, s o¢ima pfivienyma, Ze se
znamymi se tu potkdval, aby nevideél... I Cele-~
tinovi se farkalo prazskym blatem zprvu velmi
neradostné, tieba Ze vSechno jeho dychténi se
neslo onoho dne k wvysSehradské Skole, ale jen
vykrocdili mfiZovgmi vraty bardkit na pohofelec-
kou silnici, uz spatfil Zenu, Lidunku — a Marku,
sestru, jak stdly na pokraji chodniku... a to se
mu razem ulevilo, vSecka tiseri jako by mu razem:
s beder spadala, srdce mu radostné zatepalo a
byla mu k smichu vSecka ta neuziteénd masopustni
masSkardda vojenskd, védomi, Ze jej kamsi a k ja-
kémusi regimentu povedou, Ze pitjde ulici, vSemr na
odiv jako tuldk, neumyt, neudesan a nesporadan,

14

se slamou ve vlasech, nevyspaly, obtézkan jako
1nosi¢ zavazadel, hadlov a vgkrehlg. ..

— Sanital — vykfikl radostng, jak se k chod-
niku v razném, vojenskémr kroku tocili — Zena
se sestrou mu vesele, usmévavé pfrikgvly, to uz
asi vedely, Ze je o Martina pro nékolik nedél
dobie postardno, neékdo jim uz poveédeél, asi Pavlik,
vafenmajstr, nebo kdo... Sly s nim, obé, krajem
chodniku, jen se jim nozky kmitaly, jak pospi-
chaly, jak tvrdé cupkaly, aby muzZskgym stacily;
oni, vojdci, nadéje a spasa Rakouska, houf lidi ze
vSech kouttt monarchie smetengjch a vybrakova-
ngch, stfedem i krajem dlazby, blato nebldto, kte-
rak se dalo, jak SarZe coby kvioény s kuraty po-
voziim, i jingm prekdzkdm se peclive, starostlive
vyhnuly; S§lo se ostre, tvrde, citelnj chlad, aé
slumce svitilo, je vSechny, i strdze, nutkavé pohdnél,
nadéje na dobry] nocleh v teplém, zévétrném pfi~
stfeSi, Zen po obou strandch privodu znatelné
ubgvalo: wvytracely se portiznu, Celerinova Zena
v hemzZenici lidstva zapadla uz nékde u KriZovniki,
hned jak s mostu Karlova prvné na staroméstskou
pudu vkrocili, v tizkém a tésneém veéznim prichodu
.. ..k vySehradske skole doprovdzelo vojensky houf
uz jenom nékolik nejstatecénéjSich' otcit a vytrvalgeh
bratri, ¢ jingch rfibuznych, nékolik zvédavcti, jiZ
se k brannému zastugpu ochotné a na kratko pfi-
rojili; a tu v levo prioti radnici, néco vy po ceste
vzhiwrn k vySehradské brane...

Skolal

Jedendacta sanita...!
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— Halt!

IHouf stanul jak do zemé viyt a vSechny oci
se tdzavé flodily k dlouhé fadé oken zvpseného
riizemi, kde za prvai tabuli, v levo od vchoduy,
ukdzal se jim drobny, skoro Zensky oblicej, it
Zovyj, jako mnabarveny a napudrovany, s malfjmi,
tizkgmi rty a cderngm, do krdtkgch Steélin pristri-
zenym kartackem; nos titérnyg a Spicaty, pichlave,
kratkozrake zornicky pod mhouravymi, vicky, pied
nimi skiipec s Zelvovou obrouckou. Dustojnickd
dapka, spadajici Stitkem pies mnevysoke celo az
k obod¢i piisné vyhrocenému, zddla se bgii vyssi,
razovitéjsi a obsazngjsi, nez oblitej a schrdana
onoho vojenského rozumu; na rudgch vgloZcich
vysokého limece sluzebni bluzy, obepinajiciho vy-
tahly, nepomeérne dlouhy krk, tipytile se po jedné
zlaté dracounove hvézde,

Porudik,

Asi Celerintiv a jich vSech, které sem jeho
otcovské pédi pfihnali, pfisti absolutni velifel a
pan: hledél na ne sklemr uSmudlaného okna doltt
piisng, kruté, s jakgmsi nendvisingm a nesmifitel-
nfgm vytazem neoblomné tvrdosti, hled¢l dlouho,
ani sval se mit v hezké, ruménné tvafi anezachvel,
zdalo se, ze ohmatdva a rpotézkava zpglavygm
zrakem stado rekrutil, mefrpeélivé pfeslapujicich, jak
jim venku na vymrzlé dlazbé az k nehtim za-
kiehalo; zdalo se, Ze se pase s rozkosi sadisiy a
v bohorovné piise nahlého povgsence na ponizeni
téch, kdoz byli pfed ¢étyfmi duy jesté svobodni. ..
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a dnes vydani jsou na pospas jeho zvili, jeho roz-
maru vsemohoucinmut: 0, jaka slast... Valka srov-
nava rozdily mezi lidmi! Ob¢anské hodnosti, za-
sluhy a dtstojenstvi... jaky brak ni¢emny, nepo~
tfebny a neuZziteény! Jmeéni, krev, i Zivot dejme
za cisafe, za vlast svou! Vojna nezna citu, uezna
malicherngch snaZeni: veliky, vzneseny cil, ve~
likd, vzneSena, nepomijejici zasluha. Zasluha... tof
postup. VSechny smérnice lidskich zapasit jdou
vzhiiry, ke hvézddm. Rakousko ma hyvézdy na lim-
cich bluz svich rochopti: per ardua ad astra.
Jedna... tof rpfili§ malo ctizddosii pro hodného
vojdka: pan potudik ma jen po jedné hveézdé na
limci bluzy, ale da Bih, bude-li hodnyj, Ze bude
vic... dve, tfi... pak zlatg prgmek...

Zavratné pomysleni. :

Koneéné: pokyn vSemohouciho, Sarze vpousteji
brance do vrat budovy. Rada c¢tyrstupt, tichych
a pokornych v radostnem ocekavani slastného oka-
mziku odpocinuti méni se razem v fitici se la-
vinu zmitajicich se tél, zapasicich péstmi, lokiy,
kuffiky i zavazadly; z boure vzruSenych hlasi {ra-
skaji zlostné wvgkfiky Sarzi, marné brdnicich ntoku
zdivoceleho zastupu, drsna slova, nadavky... Uz
pfi prvanich krocich pochodu z pohoreleckych ba-
raki kdosi zkuSeny, vojnyg znaly, vSemi mastmi
mazand liS¢i kize, ddvno superarbitrovanyg pro
télesnou neschoprost, kterého ted zase hnali k
nastupu, jako by nikdy ani nebyl u pluku, kde
si vyslouzil hodnost kapraia... horlive vgkladal,
cti a vérou se dokladal, az je po cimrach {frans-
portkommandanti budou rozdeélovat, u dvefi Ze
je mejhif, o, o, kdo chyti prvni kavalec pékné
na raneé vystréeny, to je chudak, pdnkote, kazda
Sarze, kazdy ucabrtany g'frajtr, kazda inspekce
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mu nejdiiv skodi ma zada, kazdg si vztek a zlf
rozmar na ném vyleje, kazdou prdaci — a ¢o se
kde Sustne viibec nejdfiv odnese, je, aby tak iek’,
takovy Honza pro vsecko; kdyby mél sto rukou,
ne dve, jako obycejusky lidi, ‘esté nestaci... a
kdyby meél noh coby stonozka, vSecky ho bu-
dou vecer bolet, vSecky aby si mazal franzbrant-
vajnem, jak miu je proZemou... Dobry mista jsou
dycinky v kouté, ve stinu, kam tagskapral do-
bfe mevidi, ale o takovy peliSek je rvacka, no,
dyk ‘do je chytry, pochopi a mirskne se, aby
byl v cimfe prvni, u kavalce taky: jak prindou
k vySohradsky komandantufe, hura! sturm na ty
pelechiy!

Stary vojak napovédel, kazdé jeho slovo se
hned jako véirem po celé ¢eté rozmeslo a houf
lidi, jako by mnahle pozbyl soudného rozumuy,
hnal se vzhiru Sirokgm schodistém: nevybehli vy-
soko, jen do zvySeného pfizemi dvoudilnou dveini
prepazicou, kam jim z kanceldfi pfiSel na pfivi-
tanou pan porucik, malg, titérng, s kosinkou se
zlatgm sifapcem... za nim feldwebl, hrometluk
tvafi brundtué krevnatgch, otylgch, az neforemmné
ducatfjch, s dolicky a tuéngm podbradkem, vsecek
jako Zok masa pékné mnapleskaného z blahobytu
dobrého bydla jedenacté sanity... pied bouflive
vzdmutou vlgou nacepyjfeného zastupu porucik né-
jak pobledly, se sladkobolngm iismévem resigno-
vaneno zoufalce, feldwebl za nim v sluZebuim
odstupu a tclyhodnénm postoji: bylo jim obéma
asi neveselo v fruchlivém pomysleni, jak by bylo,
kdyby ziva sila hrnoucich se ¢l §la vzdorné jen
holgma rukama proti dvéma jejich Savlim, jak
rychle by umfela svétskd sldva, co stfapce, prim-
ky a hveézdicky, o, jak... a co by bylo za chvi-
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li...! Ale zastup stanul pied nimi v rizké a ne-
dlouhé chodbe, nahle ztichljy a trapné rozpacity,
muzove chrchlali a pokaslavali, ti prfeslapovali a
oni klopili oéi jako stydlavé neveésty, porucikovi
se barva do tvare zdravé zase vracela a uZ se
zacal kurazné rozkfrikovat... Verfluchi® Rindsvieh’,
wer hat befohlen, na, wer, wer hat befohlen..
[Terrgott von Mannheim, er ldsst alle einsperren,
bis sie blau werden., .. ' i

— MTransportkommandanten her!, — Kkficel, az
mu zily na spancich tvrdé nabihaly, az se de-
chem zajikal... a dveé Sarze, provazejici kolonnu
z pohoreleckyich bardkit k vysSehradske skole, staly
rfed nim jako dva zprdskani psi, neodvazily se
mu odpoveédét ani jediagm slovem, ani jedingm
slovem, ani jedingm gestem, feldwebl za poruci-
kem" jen ducaté tvare pysné nadjmal a odima
kroutil tuze zlovestne, rochva Savle v{mluvné za-
bfinkla o cementovou dlazdici...

A zas, jako vdera, i dnes, pfed odchodent z
Lebduskova predpekli, kdyZz se proti nim, kdoz
pfsSli cisafi panu pomdhat télem a krvi, nejdraz-
simi statky lidskgmi, zacali vSichni hrubé roz-
kiikovat, kdyz mluvili o prachu a olovu, Spang-
lich, dunklech, einzelarrestech, o chlebg, vods
a ztuchlé slameé v zalarich, jak je budou fro sio-
vo, rro kfivy pohled zavirat, bis sie blan wer-
den, ja sogar: bis sie Blut spucken werden, vse-
chno némdcinou, jenom naddvky opovrzenou fedi
meénécennéiio ndroda, ani jedinyg tusmeév laskavi,
ani jedno teplé slovo dtéchy a vlidného povzbu-
zeni... tu si Martin Celerin ze sevfenych prsou
trpce povzdychaul, jaky zZe jsme to. divag lid,
tfemi sty rokift az k bezectné necitlivosti shne-
tenj a znetvofeny, jak neteény, vlazng, jako s
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vodou v zilach mamisté krve, jaci zbabélci, jaci
bazlivei... O, vSude ma frontach, na jiiu profi
Srbiun, v Hali¢i proti Rusiim ob&tuji se sta, ba,
tisice ¢eskfch dobrgch zZivotil, ani nevime, jak
asi bolestné umiraji, smrt na né dekd tam, jako
by je kosila tady, tam kouli, tady hladem a zou-
falstvim a poniZeaim... ale o¢ by se nasim Pt~
ciim a bratfim umiralo u néds, doma, lendeji, mezi
zenami, détmi a matkami... hrstka lidi bez ciiu
a svedomi, zpupngjch cizdkfi a odrodilelt vladne
nami jako stddem tupohlavijch ovci a my jdeine,
jdeme poslusné a bez reptani, kam jen vzporie~
nou, kréime hibety pied ranami uzlovatyjch bici,
rievzepreme se ani jedenkrat, mevycenime zubil a
nekousneme, aby pfece poznali a vedeli, jak
smrtelné mendvidime az z kofene deské bytostl
vSecku tu tisickrat prokletou hordu beélohorskich
vitézii, krvavych kath, cernozlulfch cisaii a je-
jich pochoptt s medem 1 kfizem... Kdyby jeden
zacal, jeden se obétoval, kdyby jeden jeding z
peti miliont porucil dusi Bohu, télo zmaru a
rodinu vdédnosti naroda, cela Praha by radostné
rovstala a §la za nim, jako na Prajzy nesmitnd
svatd Rus hned prvniho dne fé ,velike véci® se
zvedla v nesljchané svornosti, hoj!, barikady, tu

kdesi jedna... a kolik by jich v hodiné jako

hub jedovatijch po krvavé pieprSce vyrosilo..!
Viaclavské mamésti jako veliky tabor opevnény s
nedobytnymi sruby proti Vinohradiim, Jindrisske
a Voditkove ulici, dole proti Mfistku, Ovocné a
hlavné proti Pfikoptm, odkud by dojista ,,Zluti”
Madaii z Josefskych kasdren na barikddy ude-
fili... o, kolik bychom fo vesele nakiesali zpup-~
nych lebek cizackgch, revoluce v srdei zpuchfelé
monarchie — -tof jako bychom ji hlavni tepnu
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sily a moci wa das tvrdé podvazovali; a kdyby-
chom i padli, kdyby nds na padrt rozbili, nebo
zajali a na lucerndch potupné zveéseli, Bih za-
plat za tak cesiné pro mucedniky povgSeni, tof
jako by do celeho svéta hlasnou froubou lermo
vykiikli, Ze nejsmie ti, za které nas od podathu
vojny prohlasovali: nejpevngjsi sloupove frinu a
dynastie, mejvérnéjsi z veérngch, loyalni rytifi bez
bazné a hany v nadhernjch plucich Eugena, Karla
a marSdla Radeckého, slavné raméti; ne, chce-
me, chceme, aby kiiceli, Ze jsme bezectni, zradci
a zaprodanci Dohody, zmije, kterou vySeptala Au-
strie dobromysiné hiala na tuéném vdéku mater-
ském; nuze, boj!, bojl, vzruSeni zapasu, tfeba i
smrt, kdyz ne vitézstvi, ale doma a na [chvili
svobodni! ‘

Kde je fed, o BoZe, nadéje nase g spdasa, kde
pramen, kde studnice ZzZivé viry, abychom neze-
mieli studem, Ze jdeme umirat v zapase proti o-
svoboditeitim, rtotoZze bi¢ panfiv zloveéstné svi~
§ti nad ndami?

Ty znas, Vsevédouci, elegické vedery naSich
tezkomysingch smuotkd, doma, vSude tam, kde
vzruSené tepe zlobiti nepokojné krve, vedery, kdy
pustd ulice spi tichem hlubokgch wnoci: intimni
svit lampy, vérné spolecnice, v némz litera po-
Zzehmanych prorokit oZivuje v zdrnfch predsta-
vach vidénim slavngch deji, jak bglo, kdyZ jsme
Nemctim hlavy kosili, jako by sadaf ovoce na-
cesal, jak bylo, kduz jsme je jako splaSené stado
honili a bili, nikoho nezivili, ke hranicim vy-
provazeli se zpévem Bozich bojovnikf; Neémce,
Madary ... Bratfici, Talafits, Jiskra z Brandgsa,
o, az kam, daleko, daleko nesli slavu ceskich
mecit a korouhvi..., a Tannenberg, Grunewald, kde
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rod svatojirskou standariou valng houtf Moravanit
a Cechti kosami, topory a Zelezem pobifgmi ce-~
ry citelne se zapsal do pamdiniku némeckeho;
o, tak kdybychom dnes germanskou hydru pobili,
ale kdez... bylo, bylo a snad uz nikdy mebu-
de... Kdyby jeden zacal, kdyby jeden jeding z
péti milionit se obétioval, o, jisté, jisté, padli by-
chom ma né jako mpr a rvali je jako hladovi
tygfi, kourall se v krvi, mziknutim by bylo do-
konano... Ale ne, ne, pockame, bratie, pockd-~
me: kdo ndm zaruci, Ze se rakouskd bouda se~
syre? Af tgraji, at spilaji, slova i voda stejné
tekou: da Biih, budeme-li poslusni, Ze nam po
é{ésti nedelich priSiji na limec bluzy po jedné hvé-
Z 0 G180

A to uz bude lip... to bude Iépe.

Diouho je na chodbé rovnali, fadili a jména
vyvolavali; nudng, straslivé nudnf podvecer, plnij
stesku a jakesi ofupujici bezradnosti.

— Augenthaler!

— Hier!

— Abeles!

— Hier!

— Barvic!

— Hier!

— Bernat, ..

— Hier!

— Bernédsek., ..

— Zdel

Feldweblovy vytfesténé zornicky zabodly se fed
urputné do ofi odvazlivcovych, rty laply chtive
po vzduchu jako v nesmirném, omracujicim 11Za-
su, chripi se mu zachveélo a vasnivé rozsitilo;
)

e

chvili bylo ticho, naptoste a sklicujici... pak po-
rucik zlehka, vyzivavé odkaslal a tekl sotva sly-
sitelné, s ironicky nasladljjm dsmévem samovlad-
ce, jenz vi, Ze bude vitézem v nerovném zapasu
cerva proti vSemohoucimu:

— Nochmals... also: Bernasek... na.., laut
und g'schwind . . . -

— Zdel, — ozvalo se z fady uz nesmeéle, v
bojaoném, priduseném vrknuti tuhnouciho jazuka;
v zéapéti ktergsi z branchi — Celerin mu nevidgl
dobfe do tvaie — zZduchnul kazimira loktem do
boku, jak stali témer télem k télu v nedlouhé
chodbé k sobé stuleni, zduchnul zas a diraz-
né, aby veliteli neuslo varovné pokynuti hod-
ného vojdka, pak vzadu kdesi hlas, mrzutg a
brucavyj, stejné otrocky ulisny, jako ono vystraz-
né gesto sousedovo, zahudel bublave, tlumene, ale
pfece tak, aby vsichni slySeli:

— Sobé udélas sdkra vojnu a...

— Nam taky!, — dogpoveédél jingj ochotnd.

— Deku!, — syknul ostfe superarbitrovany ge-
netal, kier(] uz rfi pochodu z pohofeleckjch ba-
rakil horlive wvgkladal, jak vSechen blahobyt u
kumpanie zdvisi od kavalce v kouté, aby cime-
kommandant na rekruta nevidd], — dostanes de-
ku, ‘esli, hergof, neieknes...

Porucik ani nemzikl, jako by Zduchnuti ne-
videl, ani hlasu neslySel: jen se mu koutky ustk
rosmésné a tvrde zkfivily, opovrzlivy stin se mu
kmithul rfiZovim, jako narudrovanym oblicejem:
vzdychnul a prohodil s virazem =zklamani ne~
smirné nudného okamziku:

— Nochmals... na, also: Bernasek...

A z fady, jako pipnuti uSldgpnutého kufete, za-
tfepalo se pokorné a litostive:
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— Wieiter!, — pokynul milostivé a zas to hlu-
delo meunavné jednotvdrngm popévkem:

— Carboch...

— Hier!

— Cingr ...

— Hier!

— Celerin...

Horko jej prudkgm Zehem krve nardz polilo,
kdyz uslysel své jméno: v prvnim okamziku ne-
byl s to, aby odpovédél tak, ¢ onak. Vzpomenul,
jak uz v pohoteleckém bardku pii derné hodin-~
ce, zejmena oné prvni noci, si navzajem stgskali
a trpce Zalovali, jak i daes, pied chvili, mu hla-
vou prokmitlo, proé¢ nikdo nezacéne, Ze by se
moznd tisic a ftisic jingch rado pfipojilo, rado
vyporadalo se s nesnesitelngmi bolestmi odveké
hanby a roniZeni, s odporngmi p#izivniky na ce-
ském tele, sémeé odboje a vzpoury jako by v
kazdém jedinci bylo az k nemoznosti nabito a
nastfebano tajemngm fluidem zmaru, zkdzy a zni-
ceni... jen odvahu a nebat se, jen kfisnout slo-
vem, aby jiskra zaradla do sudu s prachem, a
oheri vyslehl... Volaji nds pod prapory, kde ja-
kého neduzivce a mrzdka ze starfich lejster vy-
Skrabuji, na frontach koudel hofi, bestic rrosi
0 pomoc, ale Vidclav je ji Wenzelslaus a jeho
opovrzeny idiom nestravitelngm soustem, zvuko-
vou torturou, pred kterou se sviji v kiedi chroni-
cké idiosynkrasie... Jen slovem kfisnout, aby, ji-
skra zapadla do sudu s prachem a oheft vyslehl..
Bernasek povolil, ale ty, Celerine...? Ono za-
ralne slovo ceka na tebe: ty, desky spisovatel. .

— Celerin!, — ozvalo se po druhé, uz netr~
relive.
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Kdosi vzadu zuby skfipnul a vzdychnul Se-
Ltavé:

— ‘Dyby tych Zenskjch a téch ditat nebylo,
sakra krucinal...!

Pravé vcéas, aby Celerin, vzrominaje na do-
mov, jak by asi bylo, kdyby jej tady pro vzdor-
né slovo tuze do lochu pfiskfipli... a nijak by
nepomohl, kdoz vi, o, jak prve Berndskovi hro-
zili, jak se kasali, jen by tu kamaradim (vrdé
piitizil ... ptaveé véas gfislo ono malomocné vzlyk-
nuti, aby si Celerin pfipamatoval ditklivou radu
redaktora Vavrinka, jak naveder pfed odchodem
k tresentgrce, posledni ponaudeni daval, a hor-
livée vykladal, jeden, fo Ze je mic, ale vsichni jako
jedenn, to Ze je sila, tfeba skrytd, ale ¢inoroda
a vitézici... Jen zZadné zbrklosti, nesmysly néjaké,
zdi hlavou mneprorazis, dnes maji nioc nad nda-
mi, jen mlcet, micet, slouzit a slouzit, docela
podle reglama: Maul halten und weiter dienen!
slouzit az do rozirhani, kamardade, ale jak, jak...
aby se vlk nazral a koza ziistala celda... Jeden
zdravy vojak ve sluzbe, na toho plati erdr vic,
nez na hnijici mrtvolu v hrobé: verstanden? Jestli-
ze mas kanony a flugcajky nerozflakaji, seZerou
nas dluhy, umofi nds hlad, Kriste Pane, vzdyf
uz ted, v necelém roce valky, neni kde co vzit,
do ¢eho kousnout, ani mys k ndm rfes hranici
neprojde ... Nemoce pfijdou a ty nds proberou,
hustym sitem prosypou, nds, ale Némce taky, vzdyt
uz ted lidé sotva nohami plefou, coz za rok...
a kkdoz vi, bude-li konec po roce... Zadng strach,
Celerinku, my, my pfece vime, jak to dopad-
ne, hehe, jak to dopadne: jen Zdadné zbrklosti,
delat, co kdo ploroudi, ale jak, jak...! Slouzit,
slouzit, ale jako pod zemi krici kofinky tajné
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podhrabavat, jako cervotoéi sloupy Rakouska v
skrytosti prokousavat: a bouda spadne, Celerine,
spadae, spadne... kdy? Af spadne kdykoli, ale
spiadne!

— Srpadne!, — opakoval si v duchu piesvéd-
¢ive.

Priviel odi, aby nevidél, zda se po ném ka-
maradi v radé divaji, pak vyhrkoul tvedé a ur-
putng:

— Hier!

1L

Porudik objevil v fadé branclt znamou tvar,
asi Némce, nebo Cechdcka na pragermdna prela-
kovaného, mebof hned spustil tredni fedi ¢ k.
nepremozitelné armady, hned mu riZovy, ale chmu-
rami - zakabonényy oblicej zkrasneél vlidngm, po-
vzbudiviim usmdnim, jedva patrné pokynul, feld-
webl prestal vyvoldvat... a uz chodbou pfed
trpelivim Sikem nenucené drncelo, wie geht’s,
alles gesund?, gnd’ Frau, die Kinder, Papa, Mamam,
schon, schon, wird aber gnd’ Frau wohl Freude
haben, bis sie erfdhrt, dass Er zu seinem besten
Schulkamerad eingeriickt ist, na, so ein Zufall...
wird sie staunen, was?... er soll noch heute
abends felegrafieren ... hétt’ jemand nur gedacht. ..
Na — und was neutes in Komotau, in Aussig. ..

— Ze jim bylo asi horko, chuddku!, — fekl
Celerinovi soused v fadé Septave, kdyz recnivy
Némecek zacdal kde jakou podrobnost von Aussig,
von Komotau zSiroka zdlouha rozkladat — Ze
jim bylo ouzko, Ze jim, jak se divam, ze
zrudli jako zoun a hned Ze by se v nich zase
ani krve nedofezal, nechtélo to zatraceni] slovo
ani s jazyka...

Diejel nervosné Spici nosu palcem a ukazo-
vakem, mziknul bystfe k porucikovi, pak zamru-
cel — a ohryzek na dlouhém, Zilnatém krku sjel
mu nahoru doltt v zfejmém vzruseni:

— Tak bych jim zrovna moh’ fict, co se jim
v rozumu tedka honilo...

— Recht udelali! — pftitocil se rty az k uchu
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Celerinovu — co pro hloupost diepéf v dife,
celou vojnu jde s jednim takové poznamenani,
ktery, abych tak fek’, jako by jim na cele vSickni
oficifi videli...

— Se mi zda, Ze ’sme z Pohofelce drandili. ..
a 'esté radi budeme ty sladkosti a radosti $pendli¢-
kem z pamdti jednou vyhrabavat, jak bylo tam. ..
a jak je fady vydychnul malomysiné — ko-
mando je tu vostry, vojna jak femen, feldwebla
znam, policajt v cibilu, §tram jako struhadlo, spro-
sty jak... no... Sirach se jmenuje, strach z
ngj kouka a strach taky pousti na lidi, Ze pry je
ouzko jednomu a osklivo...

Pohladil nos, uz ze zvyku, mdvnul pravici a
vydychnul ostrijm, fezavym syknuitim

-— Dyk my nejsme lepsi, pdankote... takovi}
rolicajtskii prondrod. ..

— Cetli véerej§i noving?

Celerin jen piikgvnul.

— A nebylo jim zle, nebylo jim osklivo? Tam
pfece par nasich lidi, par dobrgch Cechit mohli
vidét v pravom svétle, co 'sme a kam se sami
dereme, tfeba nas tam ani nechtgji, tfeba nemu-
sime: tam ctou, kde kdo proti Rustiny, nebo c¢u-
zdktum frhnul Sigmund Jauris, kfiz, metal s va-
letnou dekoraci, kde koho befedrovali za sta-
tecnost pred mepfitelem: dyk naSe noviny &tou
taky v ciziné, Rusové, Amglicani, Francouzi... a
dyby tych nebylo: bratfi Srbdci, s kteriima ’sme
se o sokolském sletu libali, vérnost a jednotu si
slibovali... no, tady se chlubime, fady ukazu-
jeme, kolik ’'sme sami ty slovansky krve hfisng
vupili... Reknou, fekmou, zaé¢ by ndm vitbecns
ty Jaurisy davali, za¢, za¢, kdyz ne za psi od-
danost k habsburskyy dynastii? Naspamét se to
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ucim, tuftky, co sami ty kumstgfi si dali o sobé
do novin, §trébfi, Splhavci, kde jakij Spatenka za-
vilj a zakuklengj, naspaméf se to ucim, abych
nikda nezapomnel na ty c. a k. osvedceny ka-
brigky. . .

Odkaslal a spustil rychljm, jednotvarnym ryt-
mem §kolaka, mechanicky odrikavajiciho text fe-
zézivného lkolu, Ze bylo ziejmo, jak tvrde, slovo
za slovem-se mu vrylo do paméli:

— Josef Polivka, ¢ a k. seinik bosensko-
hercegovského pluku ¢islo 3, roddk mladobole-
slavskyy, syn zemfelého hostinského v Mlade Bo-
leslavi, obdrzel vyznamenani Signum Laudis na
valecné stuze. Seinik Polivka obdrzel jiz v roce
1912 zasluzny kiiz, v roce 1913 Signum Laudis
s vlastnoruc¢nim piipisem Jeho Velicenstva a jest
dale majitelem dvou jubilejnich mredailii. Vyzna-
menangj dtstojnik prodélal 17 bitev v Stbsku a
Karpatech, z nichz vyvazonul bez poranéni, one-
niocnél vsak cholerou, ze kieré se pozdravuje v
nemocnici v Pesti. ..

— To maji jednoho — poznamenal s krat-
kiim, fezavgm zahihlanim -—— eSté, Ze si tam,
fouria, nenapsal, kolik dobytka mel jeho taia v
chlivku, péankote... a ‘esli meél vgstavni kusy,
kolik ty trhly metdlit a kfizi na vystavé hovad...
‘esli vie, nebo mifi nez pantatitv syn, Herr Haupt-
mann. . .

— Hned za nim, v stejnom disle Politicky, je
druhi): pan ¢ a k. kadet Josef Kudrna, stfibrna
medajle za statecnost pred mnepritelem. A ifeli:
FrantiSek Smetdnka, rodak ze Zumberka u Chru-
dimi, ¢ a k. ohneéstrijjce pfi 3. pluku polnich
houfnic v Mariboru, byl za viteéné sluzby pfed
nepfitelemi na severnim bojiSti od cisafe vyzna-
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menan stfibingm zasluzngm kiizem s kotunou na
stuze medajle za statecnost.

Nabral dechu a zahudel nendvistné:

~— Naspamef se to ucim, abych jim jednou,
‘esli mi osud, jaiku, dopfeje s nima setkanou,
tém ftrem nejdfiv a pak tgm druhgm, kery iste
za nima e§t¢ pfindou coby s keserem, kery se
vynesou zase s inou paradoy, s inyma frumfy lasky
k vlasti... moh’ plivnout do tvéfe: za to hrdinstvi
pied nepfitelem, psi podlézani pfed bidem...
za to zbabélstvi pfed ¢eskiym svédomim. ..

Zrudnul, krev se mu nahle do tvafe navalila
prudkou vinow vzruchu, utkvél na Celerinové pro-
filu, jak stali v fadach bokem k sob& obraceni,
dlouhym, zpytav(m pohledem, pak fekl s naru-
zivim gestem, nedbaje, zda vechnost uslysi jeho
bourlive vzlyknuti:

— Al Co jim poviddm... ani nevim, jaky
jsou clovek, jaky patriot: dobryy, nebo zlg, Cech,
Nemec, nebo RakuSdk, ’esli mi standopede udat
pobéhnou. . .

— Fréka by z toho koukala! — dodal stu-
dené, potahuje nervosnd limec opelichaného ka-
batu. ;

Piejel dlani po Svech plundavijch spodicti a
zahucel hlasité, vystiiknuv slinu skrze zuby prud-
kym, zlostnm nérazem jazyka:

— Za metdl, za dobry slovo nas odvedou az
hdo vi kam ke vSem derttum... a vsecky, jak
‘sme tady...!

Porucéik pravé dokongil hovor s Németkem z
Chomutova.

— Ruhel, — vykiikl feldwebel, vytiestil vod-
nat¢, jako rybi odi, Ze mu visely takika na stop-
kach, téla v fadé se mziknutim poslusné nanfii-
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mila, kdosi nesméle v nastalém tichu kr::’t-tcg, ste-
kaveé odkaslal, jing spésne polknul na prazdnq,
7e bylo zietelnd slyseti, jak se mu Zizni zkrutly
nd na patfe tézce obracel... a zas fo ,plglnulo
a zvucelo jednotvarngm popévkem hlucnijch za-
volani a meméné hifmotniich responsorii:

— Piihoda. ..

— Hier...

—Seveikicy

— Hier. ..

— Vitek. ..

— Hier. .. '

Jmen, az hlava brnéla, nejvic i'idg-vskgach a
némeckiich, hojné typickych nazvisek i hlay na-
roda MojziSova, mezi nimi poruzinu ?esth!C'l}, i
znamgch a leckomu z prazskych branci p_ovet;lo—
mych: vSichni, jimz hrdinska smri na pohuslav.g
byla neradostnou pochoutkou, vSichni, I&qoz nej-
rozmanitéjsimi prostiedky a vlivy dovedli docilif,
aby se na c¢as vyzuli z obludneho chomoutt;
hostingti, Zivnostnici a obchodnici, kteti, Zel ]?o_-'
hu, nemohou pochopit, Ze maji chudnout pro vets;
Cest statického zemépana, jestlize ti, kdoz chteli
valku, jsou ,als unentbehrlich enthoben®™ a hra-
bou stondsob; jsou tu, jak nahodné Celerm.qo
zapisniku poznamenal, Senkyf Piller a mistr thl::,
feznik ze Zizkova, oba fecnivi, stateénénod' phc
vijmluvni, nebojacni, lamzelezove, kieri jiste jen
zazrakem a mocnou primluvou z osidel fadoveho
pluku vyvazli; arogista Vitek z Vodickovy ulipg,
jchoz marniva ctizadost, rovna nule, ngsla jej
vytrvale k uzitednéjsim ciltim vezdejSim, nez mohlo
biti dobrodruzstvi na Balkané, ¢i v zemi pej-
zaté hali¢ské prisery; akademicky malif Loukot-
ka, flegmatickyy brach, kterg nikdy nikoho smut-~
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nou pisni nezarmoutil; redaktor ,,Venkova® Cvan-
Cara, kterg se jisté zIé vojny nestrachoval, nebot
mel u sanily vySehradské bratra kaprala; Spiso-
vatel Schéfer, nad mimZ ochranny stit drzel vliviy
tehdy redaktor Prokop Vaviinek; herec Ptihoda,
podsita kopa s fvari nejnevinngjsi, ale s piiroze-
nosti a bodrou obhroublosti Tilla Eulenspiegla;
zamozny HKbeles, vlastnik jakéhosi velkoobchodu
v Melantrichové ulici... a Kubie, zidacek malyj,
ale hezké tvafe, a lelory tuze veselé, rozmar-
nym viipem siSici, jenz pozdgji, v dobe vijcvi-
ku, nez se muzstvo po frontdch, nemocnicich a
rozmanitych komandyrkach rozbéhlo, mnohou irud-
nou chvili chronickijm teskliveitm humorngm slo-
vem jare prosvitil; mél, jako Cvancara, u sanity
bratra kaprala... a nic si ted hlavy nelamal a
vzpominanim nekormoutil, jako nektefi z jeho sou-
vierett i nekteii z brancfi, v Praze usedlyjch, Ze
jim generaistvi u ostrostrelci jako bezpecna za-
stita pfed vojnou tak nahle a osemetnd selhalo.

Mestanské  Scharfschiitzenregimenty!

Kde jste, ach, kde jste, zda vratite se zpét,
casy krasné, doby vzneSené!

Kolik ryiiftt bez bédzné a hany, kolik mistri
jebly, cihlicky, a smolngch dratvi pro vas. Na-
dherné, hotfkou slzu v bolestném vzlyku vyro-
nilo! '

Ostrostielec Kubie a s nim dobra tfetina praz-
skiich brancit vysehradské setniny $tastnd pripluli
ze sitrazné sluzby Bozich Tel, slavafch Vzkiise-
ni a jingch destnich funkci elitni trupy mestanske
do bezpetného pristavu jedendcté sanity... Te-
hdy totiz, koncem <¢trndctého a podatkem roku
patnacieho, kdyz se zfejmé ukazovalo, Ze na brzky
konec vojny, jak optimisticti theoretikové radost-
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5 bajili a vyhlasovali, neni v daleké b_udo_ucqosu
gni slgrom‘nél?o pomysleni, fehdy, vkdg 1nejbw010\{—
ngjsim kiikavceim zacalo se nildsem trapne za-
jidat a horkokrevngm kohouttim §ch11pllg- pysné
hiebeny nepiemozitelnosti tgutonske,_ tehud'.g;, po
massacru pod Varsavou, D%‘léiﬂ' prvni Vl‘f}d p-}ldw
sebezachrany jako psychickd nakaza; neni vbrzk
prostiedku a tiskoku, kterého bysird zﬂavq ne-b-.g{-&
by se chopila jako nové spasne rmozncz:s;tll... lai
se jen proslechlo, ze privﬂegovangci}. me-s_tans}iycv
sborit prazskgch nebude nikdy p01{21't0 ]malf., nez
ke sluzbé strazne, celé prt‘fwodg“hdl, Cec?y c!o-
brfjch i vlastencii pochybngch, o Zidech a vk'lemmch
ani nemluve, hrouly se pod_p-rapqrg' Fési gargly.
se zlatgmi lampasy, jizdy, }graﬂatumku se s"g_rlf-
brmgmi puskami a huiaigmi medvedicemi; mga
tam pudila vrozend bdzen pred zbrani — gardy
mély vrazednyj arsendl, z kterého 1::101110-32 stfi-
let jenom na slepo, zivotu nebezpecny Rllgdg, ne~
byly — a Cech byl by tehdy 'zapsal dusi 1_déblu:
aby usel ndsilnictvi rakuSackgch bar*bai}ﬂstnrl; €oZ
na tom, Ze si jindy jen saélsy a Sprgmy tropil
z prazskych ,.SorfSicii... nardz, pies noc a den,
mestanska péchota i jizda, skrz naskrz duchem
skalopevné loyality. prosékla, n1‘kd1§ nemela ve sve
hordé ctizadostivich krejdi, seved, hospodsikgcflz
klempift, ¢i pokrgvadit a ctih_odqyph {epr-esenta?km
jingch pocestnych femesel "cohk lrd_x a jmen .vsku u
nejzvucnejsich, vlastenectvim vszce-ngch, ]qu Tl?%
sklonku roku c¢trndctého a podatkem ‘puatnacteho,
v lednu 1915 pul branné Prahy skrgvrfllo se na
¢as pred frontou v Stréanch'korouhvm? verej-
né sice posmivangch, ale milosti Habsbur}{u vzdcneé
privilegovangch mestanskjch Scharfschiilzenregi-
mentti, piil Prahy Sklebilo se samu sobé v ge-~
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neralskych uniformach se zlatgmi lampasy a chlu-
patymi cepicemi; bylo by se usklebovalo az do
konce vojny s BozZi pomoci, a bodrgm, sanio-
rostlgm vtipem, kdyby c. k. afady horlivost vlaz-
ngeh RakuSanu ditkladné nebyly nahle pfiskiip-
ly: junacké, zdravé, zdatné muzstvo méstanskijch
gard rozbehlo se kieréhosi dne na vyssi rozkaz,
proti némuz i staroslavnd privilegia rakouskijch
cisartl byla slabgm argumentem, k formacim bojov-
ngm a ntodngm, do posic, proti Rusiim a Srbiim
....u S kadru® na |, Stfelaku” smutné zbyli zase
jen stari, veékem i duchem ctihodni mistfi Sevci,
krejCifi, pekari a jini ctizadostivi representanti vSech
pocestngch prazskich femesel...

Sic transit gloria mundi!

Vidleéna hudba roku patnactého byla poéatkem
- labuti pisné nadhernych, statecnosti nikdy v dg-
jinach mnepredstizngch, vérnosti k cisafi panu a
habsburské dynastii jako prapory neochveéjngch,
zlatem lampasty, prgmkil, epaulett, sintr a vyle-~
stenjch  knoflikit nevyrovnatelngch mastanskijch
gard, pysnych Scharischittzenregimentit.

V' osmndctem roce tiSe a skromne zemfiely: ani
snad nikdo nevédel, kdy a jak... ani jim nikdo aa
pohieb a zddusni poboznosti nepfisel...

Snad ani posledni rakousk]] starosta na prazské
radnici, doktor Gros.

‘Odpodivejte oba v pokoji a svétlo vémé at
vam sviti...

V.

Povestna soudruznost nestviirného slepence na-
rodti, zvaného Rakouskem, mneprojevila se nikdy
tak nicivou, zhoubnou, leptavou silou na kazern
a vojenskou zdatnost novych a novych, takrka
ze zemé vydupévangch armad, jako pfi odvodech
druhé a tieti vijzvy: nezdkonngch, parlamentem
nepovolenijch.

Pocet neprozietelnych, v Zaldfich a internadnich
taborech mucenfjch a pozaviranyjch, roste den ke
dni, jak pfibgva odvazlivel, kdoz vefejné miluvi
proti valce a zbytetnm hekatombam lidskgch 2Zi-
votii; po zdech hibitovii objevuji se v onu dobu
napisy, prorokujici drastickgm vtipem lidove mou-
drosti pravdépodobny zisk valky, mapisy kridou,
¢i uhlem, které bdela policie marné se snazi od-
kliditi diiv, nez se stanou okfidlenjm posméskem
zlomysiného Prazdka:

— Posledni vgzva: mnrtvi vstdvejtel

— Marie Teresie projela Slezsko, Frantisek Josef
projede vSecko!

Po prvnich transportech téZce ranénych, kdy
polni lazarety a nemocnice v etapach jsou pre-
plnény umirajicimi a nevyhojitelngmi mrzaky, kdy
od ruskgch front vali se wmnesmirne zasiupy
omrzlych a nemocngch nplavici, cholerou, bris-
nim i skvenitgm tyfem... meni jiné moznosti,
nez srdci fie ukazat i bolestnou tvaf vitéz-
ného zapasu, jak sladko a lehko je umirat ma
poli slavy za cisafe a vlast: tehdy, kdy pohled
na pfiserné zkomolend tela ubohgch mucednikil
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probouzi v chronickyjch optimistech chuf k valce,
jako dobfe kofenény pfedkrm chuf k jidlu, mago-
fina stavda se mnardz destnou narodni chorobou,
kde jaké vojenské pfistreSi hemzZi se mistrngmi
herci, i biidily vSech spolecenskijch tfid, vSech sta-
vii, nabozenskych i politickgch vyznani, dojemné
svornych v nenavisti k zabijackam hrdinské smrii:
neni vbrzku Iékare, ve kterém priavody simu~
lantit i skutecné chorych nespatiuji potmésilého ne-
pfitele... aniZ nemocného, v nemzZ [ékai nedo-
mniva se videéti ztélesnéného posmeSku sve gra-
duované moudrosti. Jsou oba hodni odpusSténi, ne-
bof mrak vzajemne nediavéry a hoikosti, hromadici
se mezi nimi den ke dni novfjmi a novgmi erup-
tivnimi vgbuchy, je k nemoznosti nabit fluidem
nervosniho neklidu blizkého nebezpeti: CeSstvi a
odboj proti monarchii neni organisovan, neni po-
znavacich znameni dobrjch vlastencii, kdoz vi,
zda mezi vzdychajicimi nejsou nastréeni zradci a
¢ernozluti zaprodanci... jsou mezi nimi dojista
i posetilci, niluvkové nerozvdZni a neprozietel-
ni, kdoz za dobrjj skutek mimodék zlgm slovem
oplaceji; jsou dojista i hloupouéci a trestuhodni,
kdoz na potkani kde komu chytie vypravuji, kde
kdo z nich, jak =zdludnd a kierému doktorovi
uctenému viipné rybnik vypalil...

Prvné v déjindach rodi se z dervankit tuSeni
svobody nova véda zkazy a zmaru, bijici na po-
plach proti nasili militarismu, kofistici z poznani
sestry vzneSené, prodluzovatelky Zivotf, aby ni-
¢ila zdravi a telesnou zdatnost vzdornich odboj-
niki. Jestlize valeéné pfibéhy vSech dob a narody
vypravuji nam mnejéastéji o zbabélé ruce, mrza-
¢ici své telo sekerou a nozem, rok Sedesaty Sest]
koné¢i — mehledite-li k ojedinglim a vzacngm pfi-
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paditm — chirurgickou kapitolu uméle mneschop-
nosti bezzubou dasni vojaka, mnemohouciho od-
kousnout papirovou slupku pairony do nembotor-
ngch predovek. '

Epocha 1914—1918 pfindsi uzaslym tyranim
ohromujici poznani malomoci viii Zoldaku-revo-
lucionafi, prolezlému zdanlivé nejhroznéjsimi ne-~
mocemi, proti nimZ Iékaf, snad sympatisujici s
velezradnimi experimentatory, stoji tu na pohled
bez rady a pomoci. Lé¢i dlouho a peclive, ne-~
bot slouzi, aby lé¢l a spravoval, co pfiroda s
lidskgm dimyslem, dokonce straslivéjsim vrazed-
né jeji mohoucnosti, svornd zpotvofily z lepeho
obrazu bozi podoby... ale jeho masté, pilulky
a lekivary jsou bez ndinku a sily proti vytrvalé
zdkefnici. Odporné vyrazky, liSeje, hmisajici rany
a mokvajici viedy, jakgch snad mikdy mezfelo
Zkusené oko Aeskulapovo, napadajici v pravy cas,
jako na zavolanou, nejschopngjsi z brancti, az
k odvodnim, nebo nastupnim dnium zdrave, jarou
silou kypici, vSechny, kdoz nemadji nadéje na u-
niknuti z dablova osidla smrtelného dobrodruz-~
stvi za cisafe a viast; jsou velkovijrobny mrzaki,
i nemocnych, utajovane lepe a pecliveji, nez ta-
jemné hroby faraonit piisahou ¢asného i vecneho
prokleti a zairaceni; jsou mejen obdivuhodni fu-
Sefi a velkohubi sarlatani, ale i skuteéni mistri
nebezpecnijch femesel, i graduovani, jiZ bez fplaty,
za dobré slovo, vijteéné doporuceni a vdek osvo-
bozeného Slovanstva zptisobuji rozkosné, tézke i
lehké choroby, jak porucite, na rok, na mesic,
dle nebezpedi, které vém hrozilo, ¢i jak vam vy-
stadi uzivani, ad libitunt.

Stielba do dlani skrz veku cerstvého komisdrku
vychiédzi nahle z niody, vychazi z obliby, mebot
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ciperna hlava ma tu na sta a sta jingch, bezped-
nejsSich, protoze mnekrvavych moznosti, jak se vy-
kroutit hrozicimu osudu, jak vytfit zrak surovim
verbifim Jeho Apostolske Majestatnosti:

Hqi"ﬁiéné naplasti na koleno, benzinové, & pe-~
tr}olejové injekce, vuytvarejici prekrasne, hnisajioi
diry a vglirvalé nabubfeniny:

Jak se vam libi: gonitidy, phlegmony, obdivu-
hodné zancty a sepse zahadného pitvodu i pfi-
Serné vzdornosti viiéi soucasné therapii:

Jsou specialisté, zhotovujici pomoci jodu so-
lidni katarrhy priodusek pro potfebu malich a
kratkych nebezpedi:

Pikrinova kyselina, které drogista prodava tre~
bf;is_ na kila, zbarvi vam v mneékolika hodinach
kuizi a odi intensivni Zluti, coby kanarka, Ze mii-
Zete sméle nafikat na zaludny icterus catarrhalis:

Sypte po trochdach soli, ¢i vapna do ran, aby,

vam hnisaly:
.'Po cantharidech objevilo se hojné bilkku v mo-
¢i; piil kopy syrovich vajec, na latnj Zivot pfed
p»rohl’ldkou vypitych, stacilo, jako davka nebez-
p-géng-ch cantharidi, k elegantni mefridité doméci
vgl:obg: presyceni cukrem, kdoz byli velci labuz-
nici a mlsaci, ukazalo pri analyse stopu sladkosti,
postacujici pfi dobré vili lékafové k rozpoznani
diabetes:

Tabak, v octé vypranyy — a silna Cerna kava
byly wvychvalovanou pochoutkou pro burdcivé
srdecni palpitace:

_ Po kalomelu dojista prisly prijmy, jestlize jste
jich potfebovali: Zaludkem silnéjsim, povahdm a
pfirozenostem otrlejsim byl dobrg litr cerstvé ho-
vezi krve s meomylnou S$aratici jako poukdzka
na infekéni Bulovku, nebo je§té lépe: Vinohrad-
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skou jubilejni nemocuici, blahoslaveny asyl ceskeho
vojaka, kde s rakouskou hydrou vytrvale zapasi
kavalic drsného zevnéjsku, ale pfevzacného srdce
geskeho, primaf Semerad, ntociste tonoucich a zou~
fajicich ... spolu s akciondfem teto zachranné spo-
le¢nosti s rucenim neomezenfjm, bakieriologem a
Ausebnim komisafem zemdelfjch, profesorem Hom-~
lem; oba, pfisné védy adepti nezkuSent, jsou, zda
se, postizeni mevylécitelnou slepotot, nebof oba
rozpoznéavaji t8zké pfiznaky nemock, kde by jich
nikdo nevidsl... a jsou zatvrzele nevidomi, kde
by i slepy kované zdravi samoziejme nahntatal:
»da se vitbec, Ze celd mneniocnice je zamorena
zriidngm Sovinismem nepficetnygch hlav, nebot. ..
lezi tu chofi Madafi, Nemci, celd kytice neslo~
vanskiich nérodnosti Rakouska, ale neni tu ve
sluzbé ani jednoho némeckého saniterdka... Coz
kratkozrake Militirkommando nevidi ani k periferii
nejblizsiho predmasti, aby véas vytalo kofen zhoub~
né hlizy, oSemetnd bujiciho plevele? Ci veri, Ze
tu bdi bystie neomyluym okem nad milovangmi
detmi stafického cisafe udatngg Gottlieb Rubin,
Inspektionsoffizier a. D., spiS zadere, nebo cvocky
podobny,” nez vojak, fincici Savli, a tipytnou o-
struhou... v civilu skromny, nendrocny, servilni
postovni oficial, ted pysnyg a vzpupnyg ¢ k. Leut-
nant, lapajici fddy a vuznamenani, v§emohouci
velitel a pan pokoraych ceskych zastupti . . .?
Zkusenost §fastné vyvéznuvsich dava novgm
branciim kupu moznosti k novgm a zaludngjSim
atokium: tuberculinem mozno teplotu lidského tela
vghnat ke ctyficitkam, kdykoli vam libo, aniz lekaf
poznd bez dlouhgch vySetfovani, kde se zpro-
padeny] zdrodek hrozici choroby uhnizdil; jsou
pilulky a prasky, namrnoze babsky primitivni, Ze
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JEJIC’.I’{ slozeni nenajdete v zddné farmakopei; jsou
vodicky a lektvary, bezpetnd ncinkujici a ,VQN’EP
Zovane zlatem, Ze nikdy zadng Iékdmik tak draze
neproddval, ani Sendivoj mysticky kamen mudrct:
| il‘rachgm, 'obévané egypiska rana, host v Ce«:
CI"lﬂCh prevzacny, hrozi nahle oslepiti ptil nestast-
ngho krdlovstvi... a zrno koukole, neskodného
a¢ bolestného domdaciho piivodce toholo hnusného
apokalyptického strasidla, ¢i urcitého pojisteni pred
frqntou, chcete-li jinak, nekourite po roce valk
ani za dukat dobré razby: budiz, jsou tu drcul:}t-H
vapna, praleviié kousky viapma, kieré ochotne vy{a-l
kO-l’ITElVEjlw stejnou sluzbu. .. |

hahc‘smy mor, sedmdesdt tisic pejzatjch pfiser
a hnuspych vydriduchii, rozlézajicich se hlavna
po 'Ze’m{ch koruny svatovaclavské, ma jingj zpiisob
skrvani se pfed vojnou, naprosto distojny své
ngr_uste piirozenosti: myci houba, pfivdzana na
niti, vpravend do konecniku a vydmutim zﬁ-ﬁsm
bujici vijhfez, postatujici k osvobozeni pied Fron-
tou, kde tete krev, kieré prec mofe a mofe polsti
zide krestanskijm dusim wvyssali....

’ quu od'vaﬁlivci, prendasSejici do svigch zil bodnu-
tim jehlou, jako by pichnutim komdra, krev ma-
Ifil*lquqh soudruhti, jsou jini, mestitici se ani lue-
txck? na%;azg, za kterou tézce budou pukat éivotem
plngn utrag, jejich potomuci, pokole'rfi pristi. .. o’
kdo by umel vypocisti vSechny rafinované in-sce:
nace protirakouské rezie, jiz hofi od pogatku val-
fey vSechny mozky slovanské...! Doktofi by vadm
]1(;."1’1 cast jisté zjevili, ale kolik zaludngch riskokil
zqs?ﬂo nepozndno, kolik jich uslo bystrému oku
slidi¢tt a cernozluiych udavadii?

Kolik . , .?

Zda-li se vam, Ze je nemozno, aby graduo-
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vang lékai nerozpoznal symptonili pfirozene ne-
moci od priznaki uméle vzbuzenych, pak tedy se
zeptejte, v jakgch rukou byly tehdy Zivoly a
zdravi rakouského vojdka, jaci lide meli v rukou
noc nad stargmi, bradatymi zélozniky — a jaci
lidé osetiovali jejich rany, tisili jejich bolesti; ptej-
te se, kdyz vsichni staii lékafi byli dnem a moci
ve sluzbe, ranémych, nemocnych, novych nepra-
tel Rakouska, i novich bojist piibfjvalo den ke
dni jako hub po desti, ach, ptejie se universit
ceskich i ndmeckych, ptejte se profesora Slavika,
tehdejsi Magnificence staroslavného uceni Karlova,
kolik roku patnactého nedostudovangch zacatec-
nikit poddleno bylo na vyssi rozkaz diplomy ve-
skerého lékarstvi, kolik nezkuSengich a neobratngeh
holobradkit rozbéhlo se kteréhosi dne po fron-
tach, obvazistich a nemocnicich v etapach, aby
lécili a zasivali, aby tézce chofi spolu se simu-
lanty byli jim pokusngmi morcaty, na ktergch
brousili svilj wm a védéni k pfistimu prospéchu
veskerenstva; o tazte se, kolik mevinngch, o simu-
lantech nemluve, zaplatilo trestuliodnou ledabylost
utenosti na vojenské komando ztratou zdravi —
a mnohdy zivotd, nebof mnebylo nikdy sebevédo-
mejsich biidilit nad polovicni doktory, jak je Ra-
kousko posilalo na védecky trh, bez piedepsaného
minimalafho pocétu semestrsi, bez peclive klinicke
praxe; systém chlapecké nadvlady, folikrat pro-
klety a vefejngm posméchem mnekonecneé jiz pied
valkou promrskavany, jako by mniceho si neza-
dal, nez bgti prvni z hrobafil plesnivého cisaf-
stvi: ptejte se vy, kdoz vyriistate k obrané Vlasti
z novich, svobodnich pokoleni... a ktergm u-
trpeni vasich otcit je dnes legendou stargch ¢ast,
davno, davno zapadlgeh, jako by ani pravda ne-
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bylo, co v kroniky vypravuji: uslysite, jaci hosi
nedPSp'eh_ vladli neomezenou zvili zlomyslngch fy-
ranit nad zastupy neStastngch lidi stargch, zku-
Senyjch, v moudrosti sesedivelych, jiz kdysi. . kdy-
si_davno u assentdl vyvazli, aby ted byli dosta-
tedniou potravou nenasytngm dilim; a jaci hosi
S klaqkomtgmi napady a ulicnickgmi klukovinami
surovg(zh trhantt a pobudi, propadli a vyloudeni
sfigdexxtx, mistici drsnou, brutalni oplatku zdéanlivé
kiivdy nad nékdejSimi professory, podfizeni nad
predstavenyjmi, ktefi jim rozmarnou sudbou osudu
v dychtivijech drapech uvézli...! |
Kﬂpltol:':l bolestnd, kapitola nzZasnich paradoxd
ool c’hk Bohu za ni, nebot bez mni mnebylo
progressivni paralysy Rakouska, nebylo ani Re-
publiky, nebylo Svobody, i kdyby tisic nesmrtel-
nych legii bylo busilo na brény pekelné:
szI{é)zlvgat pfi?el ? ﬂhitra morem zachvaceneé rise
zl se na frontach a pfi - sko-
e | prinesl den soudu véko-
e Rok. patnacty nadinil z nedospélijch, nezkusenyjch
jmochti, neznajicich zodpovédnosti pred Bohem a
lidstvem za utracend zdravi a menahraditelné zi-
voty... doktory veskerého Iékafstvi; neni §pro-
chu, aby na neém nebylo pravdy trochu, pravi
hlas lidové moudrosti; anekdota, cerpajici sviyj
zdanliv’y paradox z pribéhti skuteéného zi-
vpta, povi vam bez veliké nadsazky, co milita-
ristus dvacatého stoleti ucinil pro zdravi vojéka'
]adthic:ho na smrt za cisare a vlast, jak blbé moz‘kﬁ
hlavy priSerné neschopné idaly nejvyssi sa
e ‘k% nfmand‘a: chopneé ovldadaly nejvyssi sa-
Do infekéni nemocnice pfivezli jd e-
zielého z brisniho tyfu. pHvel seoliepode
Dragouna, nu, prostého od jizdy.
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Lesel na isolaci den, dva, polezel si dokorice
pfedepsany podet dnl, kdy teprve podle reglama
smi se hodnfj vojék, stizeny biisnim tyfem, s
hloupgm svétem navzdycky rozloucit, byl o uz
stin lidské bytosti, pfizrak vyzably a vychudly,
dusicka pokornd jen jen uletet z ndoli slz do
kralovstvi nebeského... uz mu doktofi marsSruti
k Bohu Otci, Synu, i Duchu svatemu laskyplne
pfipravili, kamaradi na prosektuie stil, pilku, noze,
v komofe peknou rakev a hrst hoblovacek sfa-
rostlivé vgbrali, aby ptijemné prospal védny ser,
aby se mu mekce odpocinulo, kdyz...

Stal se zazrak.

Vojacek, malovane dite, procitda z bezvédomi,
diva se, diva matozngm, nechéapavgm pohledem
a néco Septd, néco Septa...

Posledni pfani pred smrti.

Jeptiska, sestricka milosrdna, stézi postiehne Se-
vel jeho rtit a nevéfi sluchu, nebof Zadost umira-
jiciho je tak bizarmi, Ze cOS podobného dosud
neslysela: ptd se po druhé, po tieti, desatd od-
povéd na desaterou otazku je stejné nepochopi-~
telné absurdum:

Vojatek prosi, nez ubohou dusi vypusti, o hrst
....kyselého zell

Vysveétleni, ze by se rdzem zabil, nenaléza slu-
chu, ani viry u tvrdohlavého syna Martova.

Lékar?

— Zeli...l

_ Ach, nesmite, drahousku...

— Zeli...!

— Jakij népad!

— Kyselé zeli...!

— Nesmite!

__ Hrom do vas is vasim: nesmite!
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Nezbude, nez mu je dat, hrst kyselého zelj,
iebot nezada jinfjch rozkosi od poslednich oka-

mzikit prchajici svétské jsoucnosti: pred Bohem,
az vstoupi pfed soudnou stolici Ofce vSemohou-
ciho, nebude tak slastné mozZnosti, nebof Duch
nezna chuti kyselého zeli a jeho §favnaté hmot-
nosti.

— Zeli...|

Lekaf utini nad vojakem kiiz, pokréi rameny
a pravi sousfrasiné:

— Nu, co s nim, sestro Longino...?P

— Porougite. ..?

— Ach, dejte, dejie...

— Tak: poroucite-li. ..

— Jak jinak...? Smiluj se Bith mad nim, i
nad ndmi, vejde-li na§i vinou o nékolik minut
diiv do kralovstvi nebeského, nez m2l napsano
v knize osudu. Nu, jakZ jinak: dejte, dejte, sestro
Longino. ..

— Umfe lehéeji, Zze msl, po d¢em touzil...

— Tak... tak... dejte mu, sestficko Longino!

Vojacek spolknul jednu hrst zeli, druhou, tieti. ..
pak usnul. Je zaopatfen svatostmi umirajicich, se-
stra Longina, bdic nad nim aZ k poslednimu jeho
vzdychnuti, zac¢ind uz po kolikaté modlitby sko-
navajicich. Prchajici Zivot, jehoz vtefiny jsou ma-
thematicky secteny k presné hranici svétské jsouc-
nosti, hoii, hofi chabé plapolavim svétélkem. Po
noci... jitro: vojackovi se znatelné ulevilo: jako
bys novych sil a urcité nadéje mu do zmuceného
tela nacerpal piispénim zazraku; sbor doktori
vrii nad nim uéengmi hlavami a kdyz po nskolika
dnech neni pochyby, ze lékai sice 16¢i, ale Biih
uzdravuje... a to mmohdy prostfedky tak babskiy
primitivnimi, Ze by za meé i v Kocourkové nesvé-
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domité fusery pod bezpecnou zavorou tvrdé pfi-
skiipli... jde sluzebni ohlaseni 0 neslijchanem pri-
padu I nadfizené instanci a odiud na nejvyssi
sanitni kommando: T

— Dragoun X. Y, 0::1-emocnrélg'b1"i§mm ty-
fem, uzdravil se po vydatngch davkach kyselého
zoli. Es wird diensthoflich ersucht, aumher be-
annt zu geben... .
¢ rg)d;po-v-é(? piisla jak na drétku, nebot“ ’§mrt kn}‘c3~
tiicka zle tehdy rakouské zolddctvo priserou biis-
niho tyfu, cholery a uplavice 'proklepa\fa]g ; hle,
novy alevny prostiedecek, o, jak prostd, jak ob-
divuhodny . . .! - ‘ ;

— Infolge d. & Neldung des Infektionsspitales in
7. Exh. Nro:... vom.., beireffend Genesung
Dr’ago-ners X. Y. leidend an Bauchtyphus, mit-
telst mehrmaligen Portionen von Sauerkraut, wer-
den alle Infektionsmutteranstalten s. Dependenzen
aufmerksam gemacht, dass in der neueil Heilme-
thode. ..

- . M. Erl, Abt. IV, 13458/ A., ddo
24%?111% 2{5, G. S. Kdo in Wien, ist Bﬁauchtgphus
ausschliesslich mit Sauerkraut zu bekdmpien.

Giinstigen Erfolge sind umgehend anher zu
megcfg};az je rozkaz... lécilo se tedy }&gselgm
zolim a sluzebni hlaseni oznamovala zahy mne-
tusené vijsledky mové Iécebne 'm-ethodg: ze sta
nemocngch celd stovka zemfelych. |

Bith tomu chtgl, Ze stovka onemocn{algch a ky-
selym zelim zabitjch byla od p'echotgi{.:
Nejvyssi sanitni Komando vi sl rady, kde tkvi
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pritina neuspéchu nové lécebné methody, nebot
uzd‘rav_e-ng vojacek byl dragoun, zemreli jen
od pechoty: leti tedy rozkaz an alle Infek-
lionsmutteranstalten sammt Dependenzen:

— Narizuje se, aby napfisté pfedpisovano bylo
kysele zeli onemocndlgm brfisnim tyfem jen muz-
stvu ¢. a k. jizdy, ne vsak infanterii.

Pocl‘pis, jako u vSech miocngch tohoto svéta
necitelng. :

Anekdota?

Zgé se vam, Ze anekdota?

_ Ufady jsou vrchnost, dand od Boha: milujte
ji a nesklebte se ji, kdyby i tonula v hlouposti.

Vzpomeiite jen v pokofe a zboZnosti, Ze nrady
Vi letech bidy mafidily rolnikiim, aby tietinu or-
nigch ploch osazeli krupici.

A uverite lehce piibéhu o bfisnim tyfu, dra-
gounovi a kyselém zeli. :
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V.

As tficet muzi spolu s Celerinem ubytovali
ve zv(jSeném pfizemi, hned proti schodisti, tuze
na rane, kam Sarze a inspekce meély dojista jenom
na krok, sal byl prostorny, ¢istg, mnove vybilent,
asi telocvitna Skolni, jak svedéily po zdech i po
sténach rozmanite hdky a vselijaké Srouby zaves-
né, slamniky, tvrdé nacpané do nestviirne bachra-
tgch obrysii, rozestaveny byly na holé podlaze
tfemi podélngmi Ffadami, jimiZz ode dvefi naprfi¢
salu a pak vpravo §la pohodina ulice pro pana
cimrkomandanta, detafe Ullschmieda, jak brzy zve-
deli, kdyz ztrméacené ndy na pelisku k prvnimu
odpodinku slozili: nepodaiilo se, jak staryy vojak
na pochodu z Polorfelce horlivé vykladal... jak
pfindou k vySohradsky komandanture, hura, Sturm
na ty pelechy!, kapral Subrt stdl mezi dveimi a
propoustél je, divochy, po dvou, po trech, jak
se mu zmanulo, bystryma o¢ima loupal jako rys
a klel, az se nekde ma horach zelenalo: aby si
dobfe za usi zapsali, tady on Zze je nad nimi
pan, on Ze poroudi a nikdo jiny, koho svrbi,
jen af se prfihlasi, af fekne, Ze mu rad ustele v
komofe na pryéndch, aby mu z bujnosti horka
krev trochu ochladla, aby mu z roupit otfrnulo;
desky, némecky, jen se mu jazyk na patfe svizne
obracel. Celerin, jak stali v Fadé na chodbé u
kancelari, pfisel do sdlu mezi prvnimi a ulovil
tuene nadité loZe dle rozkazu ne v koutd, v pri-
Sefi tajuplné skrytosti, ale pékné na raneé velko-
moznych $arzi a vSetefnfch inspekci: v rohu, ne
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dale, nez na krok a dosah ruky pana cimrkoman-
danta, ktery tu mel pfibytecek vskutku rozkosny,
kavalec cerné olakovany, slamdgek biljm proste-
radlem laskyplné prikryty, poduskami a mékkou
velbloudi houni teple vystlanyj, nebesa z kvéto-
vaného kretonu jako pédn celé nastupujici cham-
radi rekrutské nad loZem pysné rozvésena; hned u
olvmap v pravém rohu stil, hnédy, na ném lejster
ucgngch’, az hriza pomyslit, kalamar, slusné za-
kanlgang, péro, ohryzana tuzka, zlomky vybuch-
nuvsich na bojisti granatii a jakdsi prapodivna
pgrar{ud:a z mannlicherovich nabojnic, z#énadného
urceni, jez mohla bgti, ¢im jen chcete: stojankem
na hodinky, nasadky, fotografie. & zasluzné me-
Qalle, predmét ozdobnfj, nebo Seredny, jak vam
llb().’ Jen se chlapci radostné udfepli, uz pfislo
prvni komando, o, jisté povzbudivy vikiik, kou-
pelna Ze je oteviena, aby smyli prach a S$pinu

pohoteleckych bardki, auf! — a vorwirts!, cistota,

hlavne u vojdka, Ze je piil zdravi, schopnosti a
moudrosti, aby se kazdg dikladné pod sprchou
hle‘d-él vysplachat, vody, Ze je dost, az habadgj. ..
a jak se rdci: studena, vlazna, wvarici..., O, jaki
fo by} shon, dvere mnestadily, jak se kazdy dral,
jak zdpasil, aby byl v umgvadle prvni, aby kize
tak protivné nesvrbéla... Vskutku, sebshli po
schodech a dvakrat lomenou, krdtkou chodbid-
'kou.... umgvarny prostorné, voda uZ crkala se
stén .1 od stropu, sfudend, vlaznd, i vafici.., po
n?sn-es-ltelném' chladu Lebduskova predpeldi. .. | ja-
ki dech to na neé Sleh’... jako div cizich niv..."
prlt}zlng hlas vzdalenfjch domovil, teplo rodnrch
krbit, cos mevyslovitelné krasného, jako Rostan-
ditv. zpévnjj ver§ z pana de Bergerac:

— Hle, dudak Berfrandou, nékdejsi ma vsi slouha!
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...spust piseit domova, rythimn jejiz plng viad
kol srdci by se jim jak ramé sestry klad’,

v néemz hlasy zemfeljch se maSich otclt tresou,
jenz koufimr podoben, jez tahnou se a mnesou
nad rodnou vesnici...

Hejno Tritonii, po pds obnazenych, supajicich
a bouiné oddychujicich. Zda se, Ze nikdy nebudou
nasyceni rozkose distoty, vody a mydla, nefrpe-
livy zastup pred prahem lokd Zadoslivgmi vdychy
vlahi] vgpar Sumicich tryskd, lapa sluchem, tou-
zebné zbystielm, hebki, spésny svist mokrotou
rozméklch, drhnoucich dlani, flumené vgkiiky a
vzdechy kratkého Stésti, nahle objeveného v pra-
malicherné svétské nutnosti: voda a mgdlo...!

Jaky paradox!

Hejno Tritoni, nzkostlivé scitajici viefing od-
chodu a nastupu piistich blazenych k primitivni
radosti lidstva!

Vskutku: jako je tieba nemoci, abyste poznali
cenu zdravi, je tfeba $piny, abyste vnimali vziiese-
nost cistoty.

Tela 1 duSe.

To Bfih sam promlouva hromem valeénych be-
st do svedomi hluchgch, slepfch a nevercit 0 sva-
tém domovu; to Biih sam davd poznaval i tézce
chapavym, ¢im kdysi na skrommosti hresili.

Midlo a voda!

Co jsou vsechny rozkose sveétské i boufné rado-
vanky proti dvéma témto mocnostem, smyvajicim
naraz piedstavy béd a psot uplynulgch dni?

Clovek je ofrokem téla, kterému slouzi mnohdy
vic, nez rozmarnému bozZstvu: télo... tof labuz-
nik rozmafily, jenz, podas-li mu prst, chee té
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celého: umyls je a Zada si nasyceni: nasytils™ je,
tu 24d4 nédpoje: ukoj vsechny jeho potieby a
chce se mu odpodinuti.

Prvni vecefe u kumpanie: ¢ernd kava. Brynda,
vlazna, ne mepodobnd sladkemu odvaru rozva-
fené kolomazi, Hosi, usazeni po slamnicich, smutné
a odvazne ji srkaji. Remeny kufrit cvrokaji, rachoti
spony a zamky: objevuji se zdsoby tlumoktd, fi-
sickrat proklete jako nesmyslna pritéz, kterou jim
vtirava laska Zen, sester a matek zbyteéné mna
cestu ustedfila: ach, tu jsou, tw jsouw.. . uzeniny,
sir, chléb, krabitky sardinek, vypedené Zemle, do-
brg lok v banaté lahvici... pochoutky, o nichz
se nikkdy mikomu ani ve snu nezdalo... a kapral,
s mnosem zdviZzengym a vetficim, chodi na oko
nevsimaveé mezi bachratgmi pelechy jako chrt, jdou-
ci po stopé lovné zvere, tu mZikne Zadostivim
okem, tam se zastavi, slovo utrousi, vskutku, la-
skavé slovo ufrousi, pochvali, zeptd se, milostivé
pohovoii. ..

— Kdyby rédili okusit. ..

Odmitave gesto:

— Ach, ne, ne, jaky fo napad!

— Mno, kousek!

— Kousic¢ek, no ...

Hraz mezi tyranem a otroky praskd, jihnou
zaveje chladu a komisni povysenosti kaprala wviidi
rekrutiim, rakouskd idylla drava i brava se usme-
vavé zacina: béfou velci, pro¢ by ti nejmensi
z malitkgeh . ..?? Jdou za sebou jako piSfaly u
varhan, vSichni laéni, vSichni zZiznivi... a vSem
nutno z rohu vSehojnosti §tédfe nasypat: g’ freitr,
pokorny sluzebnik vsSech a pfece pan, dirigujici
piimluvou, ¢ pomluvou tismévy, hromy i blesky
nadfizenyjch, ani SarZe, aniZz praobydejny sanifak,

0
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jakgsi prechodni nivar mezi naptostjm Snic T d
clovekem: necekd, az mu podate, ale vezme i
sam, dekuje Stulcem do Zeber, tim vétsim, €l je
tuénejsi sousto, které vam jeho chtive prsty urva-
ly; kapral... o, prvni polobih, pfed jehoZ pravo-
moci nic nejsou vase jméno, zasluhy a distojen-
stvi: prvni predstaveny, k némuZ se modlete a
v néhoz doufejte se srdcem na viysost uctivijm, s
mysli, teskné nyjici v malomocné, biblické zkrou-
Senosti; modlete se k mému a v ného doufejte,
v jeho viili, ¢i zvili rodi se zdrodky vasich pristich
osudii, ma vzdycky pravo na své strane, nebot
je vys§i, nez kiergkoli bezvijznamny cerv, kiergm
jste v podetném zastupu nastupujicich branai, cerv,
jehoz naprostou micotnost dosud zfejmé nechape-
te; je vys§si a zadng hodny vojak vam nesmi
uvefit — i kdybyste tisic vérohodngch svédkia pfi-
vedli — ze ,me“, jestlize ON fekl své ANO,
aby se naplnila osudné lifera zakona; nevezme
viechno, co mu podate, je vybiravy, zkoumaje
zrakem, hmatem, i Cichem, nez se mu ur@ci, pro-
toze nemfize ani piijmouti darfi, které by ne-
byly distojny hodnostafe, ozdobeného cerno-
Zlutgm stiapcem; pokiiZujte se, nez vyslovite jméno
tetafovo; vidite pfece jeho piibyteérk rozkosng,
kavalec cderne olakovany, extrovni slamadek bilgm
prostéradlem laskyplné piikrytg, poduskami a mek-
kou velbloudi houni teple vystlang, nad nim ne-
besa z kveétovaného kartounu, ¢ kretonu jako
nad loZem Sslechtice, zatim kdy plebs niemni a
opovrzenyj chouli se skrommné na brachraté obludé
nestviirneé, drZe se vsSemi CGtyfmi vSech ¢tyf roh
slaméného boubele, aby v noci na podlahu nesle-
tel; cetafi jsou na Vysehradé dva, Anton Ull-
schmied, pragermdn kovany, kerndeutsch, tlusty,
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zavalit, s pohyby lingmi a nemotorngmi, jalo
7ok s rijzi kdybys valil kostrbatou silnici: je ne-
miluvng, snadno vznétlivyy a popudliviy, jedea jeho
zlostng vykiik vydé za deset: ,moudryj se uhne”,
pravi staré piislovi lidove moudrosti

Druhy, cetar Hdjek, je vazny, v sebe uzavieay, s
pohledem pfisngm, laskavosti a dobroié ma oko
nepfistupngm, vojnu hitéa celou podstatu chtivé
bytosti, zadna komisnost mu neni dosfi komisni:
straznik v civile. Zda se, ze jedemdcia sanita,
blahobytng stének hojnosti a bezpetné pfistiest
pied frontou, je privilegovanou doménou nenavi-
denfich prazskich policajtti: vzdyt nikdy nic v
otraveném vzduchu ktergchkoli rakouskych vlad-
nich systémni nekvetlo bujnéjsimi kvéty, nezi §piz-
lovstvi, udavactvi a policajtstvi, statni sluzby
jsou favorisovangmi skolami nejsverepgjSich jani-
¢carii, jaké kdy znaly dgjiny: renegatd, rdousicich
nemilosrdn¢ mateiskou fe¢ svého détstvi, otrokil,
slouzicich s psi pokorou cizdcké dynastii Habsbur-
ki, pochopii, zbésile vrazdicich pravo i zivowy z
povinnosti proti zélkonim a zoufaljm vikii-
kim rozumu i srdce: nuZe, pro¢ jedenacta sanita
nebyla by poskytla dtulku a viymeénku nejvernejsim
z vernych, mejschopngjsim, nejotrlejSim nejpodlej-
§im z nidemnfjch, ktergm pachati zlo bylo Zivot-
nim povolanim, femeslem, obcansiou zasluhou i
mravnosti pied zakony bozimi po rozumu c. k.
uradi .. .?

Rakousko vzdy meélo plnd koryta a feplé chle-
vy pro katova pacholka.

Vzpominate si, jaka idiosynkraticka osklivost
pied policii kypela v nis po Badeniovskych bou-
fich a pouliénich bitkdch let nésledujicich, kdy
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vrahove Zen, deti a udi trestani byli zasluzngm
kiizem za bezpiikladna hrdinstvi?

Vzpominate si, jak PraZané, svorni v nesmifi-
telné nendavisti, vystupovali tehdy z vozi poulic-
nich drah, jestlize vstoupil straznik, vzpominate,
Ktorak vinnici s mevinmimi byli by malem zemfeli
hladem a zimou, nebot kupci, pekafi, hokynari
a feznici nechtéli proddvat témto znamenanygm
Kainam ... domdéci péani vyhdneli ma dlazbu ne-
milé najemniky, s nimiz nikdo nechteél bydli pod
iednou strechou?

Vzpomindte si, Ze vijkfik ,poiicajte” byl tehdy
slusnému obcanu straslivou potupou, pro kterou
cesti soudcove Skodolibé odsuzovali pro urézku
na cti?

To bylo tehdy... tehdy...

Tehdy kiivda a bezpravi nas udily na smrt
nendvidét a nezapominat, nepfetrzité otroctvi tfi
veki udilo nds milovat svou vlast, fed a narod,
tehdy nebylo internaciondlni rzi, hryzajici na svor-
ném dychténi vzniceného Slovansiva, byli jsme
Cechiove, jaci nékdy bgvali... Byli jsme filoso-
fové, hloubajici v nzkostech nucené pokory o bo-
lestném utrpeni Kristoveé; vzpurnici, modlici se k
Nemu v okamzicich pochyb, doufani i beznadgje,
ale odmitajici s vasnivou zerpu‘ilosti — krom na-
dani a tradicionelni zvyklosti -— s tvrdoSijnosti
berana Jeho psychickou hlizu z Judey, jed snasSen-
livosti a kiestanské dobroty, dveé stafecké nemoci
slabijch a ponizengch, které jen malem Ze uas
pod kfiz a na Golgathu nepfivedly.

O, tehdy jsme netonuli v moderne. .. umeni,
vlastenectvi i politiky.

Dnes?

Hotko pomyslit.
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Minulost slavna, ale budoucnost...?

Uméni méame hranaté, literaturu bez interpunkce.
bésné bez poesie, romény bez déje; smeéSna dia-
mata a frasky, pfi ktergch mofe slz litostné vy-
cedite; kritiku generaci, smykajicich blatem pa-
matku 1 svétla slova bdsniki, kter(jmi jsme my
zili, touzili a okrivali. _-

Nérodnich pisni nezname, nebot lid prestal zpi-
vat, aby mohl tancovat.

Stargm hravaly dudy, nam himoti ¢inely a
bubny... snad, abychom svédomi mneslySeli.

Cech ... a kterlj Cech by hudbu nemeél rad?...
virti schimmy u némecké muziky.

Nase dobroéinnost stavéla domy Japoncim a
nastavéla by jich rada i Négriim, kdyby jim dést
rozmodcil hlinéné slepenice: fisicim deskfch neby-
dlicich nedala ani haléfe, aby jim vydlabala ale-
spofi v zemi coby krtkiim tepla doupata.

Slysite co den, jak vdécné sytime bilgm chle-
bem odplaty kazdého z tlupy odnarodnéljch zlo-
trilefi, kdo nas v ofroctvi prastil kamenem; Némici
nam slibovali, jak po vitézné valce ndas na kopy-
tech koni rozmesou, jak bude jenom jedinfy neé-
mecky Biih, jeden mnémecky] ndrod, jeden jeding
cisaf v porobené Evropé — Wilhelm der Zweite . ..
nasi statni nfednici Neémci neznaji officielni feéi
Republiky Ceskoslovenské, Néniec pan se roztahuje,
nadjma, sméje, provokuje a pysné porouci. Zid
kupci, lichvaii a kofisti, ubohtj Wenzl dobro-
srdecnty se kréi, a ml¢i, nebot je srdce meékkeho,
je Slechetnyj a povahy holubi¢i. ..

Pésti nam zjemnily.

Jakze? Nikdo z nas ze by tomu mechtel, aby
zlo bylo splaceno zlem, kfivda kiivdou, nasili nd-
silim? Ze se radi zifkame onoho truchlého od-
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kazu rakouské poroby? To Ze je Slechefnost vel-
komyslného vitéze, jestlize na piednich mistech
nasich sifadét ponechali jsme zaryté mepfatele vse-
ho ¢eského?

Vskutku: 2adng jing narod na svété memel by
tolik shovivavosti a tolik dobroty, tolik ji méaunie
my: bijeme se o ¢eské napisy, bijeme se o ceskou
skolu, o ceskou fe¢: jsme uctive ohleduplni, kde
by moZnost poroucela a trestala; jsme kiestansky
povolni a trpelivi, kde by i Kristus vymetal ne-
fest vzpupné pychy biezovgm kostétem; cekdme
snad na zdzrak opétného vzkiiseni Néaroda cesky-
mi spisovateli, ktefi nezistné staveéli zaklady Prvni
Republiky? Je mozZno, ze zbloudilj dav uveril
by dnes muziim, zdiskreditovangm urazlivjm po-
smégkem dvou ministerskijch radil, Ze spisovatelé
a Sevci-pfiStipkafi jedno jsou, Ze je hfichem a
trestuhodngm Skitdnictvim na vlastnictvi statu, da-
vaji-li se podpory sestarlgm literatfim, ¢ jingm
umeloiim, protoZe neschopny a Zebrdcky .jedinec
patii do chorobince... kumstyf bez hladu a bidy
Ze neni tvirdim geniem: coz prf nevime, Ze nej-
slavnejsi zdzraky uméni vsech dob a marodit vy-
tvoiili hladovci hladovi, Zebréci skromni a chuda-
sové mendrotni, jiz nemeli, kde by hlavy k od-
pofinku slozili?

Dik vam, buditelé naroda, za vaSe pristipky,
za vasi neobratnou prfadinu, poklosite se Kuliu,
nebot odtamtud prisla pohana a z onoho slutce
pr§i podpory: zadejte si k wveslujici Spolecnosti
sr. n.: tlucte a bude véam otevieno... poslou
straznika, aby vysSetfil vasi bidu, zeptal se do-
movnice, nechodite-li v noci domil napili, sluzZek,
co obedvate, hokynait, nejste-li dluzni, kosteliiia
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v nejbliz§im chréamu Pane, piijimate-li co rok svate
svatosti... @ pak...

Pak...?

Snad... moznd... sotva... nikoli,

Jaké ohledy k pristipkaiom, jaké cavgky s ne-
potfebnimi pridky?

Ministerskijch radit je vitbec malo, dobrgch Sev-
¢it teprve, pro liferaturu méme prece patentni
Sdruzeni a jejich solidni virobky stézi stacime
zkonsumovat: My jsme kumst, my jsme... my
jsme. ..

Tu vizie: byrokratické Rakousko mélo vétsi
uznéni a vdeék i pro své pochopy: pro ustépacny
jazyk paragraf... urdzku sirdze. Policajt byl ne-
dotknutelnil, protoZe byl nendvidén Zoldakem dy-
nastie; u nds po stavitelich Chramu stiikli slinou
nisklebku . .. bez paragraiu.

Jakyj je postup v hodnostech...?

Ministersky rada... a potom...?

Sekcéni §ef.

Padaly uz hvézdy?

U jedendcté sanity vSechny Sarze az k porucikovi
jsou z fad c. k. policajtii: kapral Subrf, na oko
pfisng a nepfistupniy, ale vskutku ne ¢loveék zlg,
ramusivy jako aprilova boutka, ale srdce dobré-
ho; zugsfithrer Ullschmied, o kterém se jen vy-
vi, ze je cechu sv. Hermandaly, ale jehoz zptisoby
a neohraban# obhroublost vydava urcité svédectvi
o pluhu, motyce a ryci; cetai Hajek, vinohradski
siraZce zakona... a nejlépe kvalilikovani kiik-
louni, Frantisek Strach, nuselsky chocholaty bla-
toslap, divoky a brutdlni nasilnik, jehoz jméno
je vistiznou illustraci jeho potmeésileé bytosti: ze-
jména stargm branciim zbésile zatapdl a veiche
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niozky svizné prohdnél, aby se jim zZily pied-
¢asne nepokfivily: je dnes dobie zaopalien ve
sluzbéch Republiky; krom mného, Sikovatele vel-
mocného, i druhy dienstfithrender, Theodor Fis-
kandl, pusa z miry nevymachand, jsoucnost hrmo-
tici, zlolajna, ale prece jen ¢lovek, snadno pristup-
nyg vSem lidskgm slabosten a zdanlive Spatno-
STZTS

Sanitdtsoldat Martin Celerin zapsal do pameétni
knihy své anabase o prvaim vederu, noc¢i a pro-
buzeni u vySehradské jedendctky:

— 18: II. 1916., 4 h., 35 mi.

Po koupeli, ¢erné kdavée a veceii, kterou jsem
tisickrdt proklel jako nesmyslnou ptitéZz v poho-
feleckém baraku: uherském salamu, tvrdém a ne-
ziravitelném (jak jsme vzdycky doma bajili), kra-
bici olejovek a zmramorovatélé Zemli, uviznuvsi
nahodou kdesi v zahybech reservniho pradla.

Mluvte mi o ¢emsi neztravitelnémr a reknu vam,
Ze i hiebiky jsou nejztravitelngjSi z hmot, jsou-
cich k disposici zdravgm, i vetchgm zubiim c. k.
rakouského domobrance. NezdrZujeme se podob-
nymi malichernostmi, jako: Zvikdnim, chutnanim
a rozmeliovanim jazgkem, ale polykame ditkladnd
sousta, aby dfiv bylo hotovo: Zaludek syt a my
pfipraveni, nebof nevime, co mejblize pfisti minuta
nam prinese. Kapral prechdazi silem, veéffi a cpe
visluzku do prostorngch skladisf komisnich spod-
kii. G'ireitr Krejcik dfepi uZz spokojené na svém
peliSku, neliSicim se nikterak od naSich bachra-
tgych priSer, nemluvi, mneslysi, nevidi, jen hryze,
o¢i mhouii, zuby klapaji, brada se leskne tuényjmi
Stavami uzenic, fizkit bachofice, salamii, olejovek a
jingch reminiscenci nenavratného domova.

Vskutku: nevime, co nejblize pfisti minuta ném

L
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piinese: volaji nds, t. zv. jednoroédky, nebo lepe
fedeno, Landsturm~Sanitdtssoldaten mit Einj. Freiw.
Abzeichen, k nédstupu do chodby, odkud nas pred

chvili do teélocviéneho salu nahnali. Nevgvolavaji

jmen, ale ,tagSarz“ — prvné vidime bohoroviou
tvar cetafe Ullschmjeda — vpada do dvefi a fici
zpevave:

— Alle Freiwilliger &ntreteéén...!

Jde nds Sest, sedm'... vetSinou semitske typy,
mezi nimi n#&s Winternitz, ja mezi mimi snad
jediny] z kiesfanii, kierého dobrotivé nebe zachra-
fiuje u sanity pfed frontou; nezndme se, fadime se,
stojime, pfeslapujeme a mlcky cekdme pfede dver-
mi kancelare.

Konecéné: Jeho milost sikovatel Strach: md v
ruce jakeési papiry, kfi¢i na nds, kouleje ocima,
habt acht a stavi se sam do pozoru, prsiy u
stitku capky. Za nim v distojném ¢asoveém od-
stupu vrchnost, dand od Boha i stafického zeme-
péna, lajtnant Schalleck, ona riiZova, skoro zenska
tvar, jako napudrovana, s malymi, ironicky tzkgmi
rty a cernjm, do kratkgch Stétin pfistiizengm kar-
tackem: nos fitérnyy a Spicaty, pichlave, kratkozrake
zornitky pod mhouravimi vicky, pfed nimi skii-
pec s zelvovou obrouckou.

Zd4a se nam, ze pokorné vzduté krivky na-
Sich nemotornych linii pohlcuje oc¢ima: mzikl vpra-
vo, mzikl vlevo, hledi vpred, ruce hluboko zabo-
feny v kapsdch modrého plasté, pak dlouho pa-
vudinny car na stropé chodby upoutal cele jeho
bdélou pozotnost.

Kaslani Strachovo probouzi jej z hypnoticke dri-
moty.

Chtel cosi proslovit, ale vzpamatoval se; ote-
viel nsta, ale celisti mu zmatené zase zaklaply,
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zhluboka vzdychnul a kyne Sikovatelovi s gestem
poloboha:

— Sie, Feldwebel...

Adlatus pokrocil o krok a ptd se zbyietne
hiimaveé, az tabulky v oknech zafincely:

— Verstehen alle deutsch...?

Vi Bith, pro¢ odpovidame vSichni ne slovy,
ale jakgmsi utrpngm dsmévem, jenz jako by zie-
telné maloval nesmyslnost otézky a samoziejmost
odpovedi:

— Jakze...?

— Nékdo z nés ze by neznal...?

— Némciny Ze by nékdo z nds meznal...?

— Coz nevphlizime jako rakousti vlastenci?

— Nebo zidi?

— O, prosim, jaka otazka!

Odpovidéame fedy asmévem a jinyg usmév kvituje
nase patriotické pfiznéani tak blahovolne, tak vy-
ziyvave, Ze se rdim sdm nad sebou, nad svgm
okdazalgm cesstvim, ze se zalykdm v pocitu ne-
popsatelné hotkosti nad onou samoztejmosti ar-
madni fedi a prisluSnosti k nedélitelnému celku,
kierg pySne zoveme nestviirngm slepencem: ko-
neéné... 1 kdybych poveédél, Ze mneznam... kdo
mi uveti? Cpou do nds fe¢ samospasitelnou jiz
na obecné Skole, cpou v realkach a gymnasiich,
coou do nds, Ze bez mnémciny ani ke hranicim
zvatova'aclavského kidlovstvi kale nedojdes: jak te-
(7)o 087

Biah zaplal: rozumime.

Prednaska Strachova jen se kouli a sype ko-
strbatymi virazy: alle Landstunmsanitdtssoldaten
mit Einj. Freiw. Abzeichen atd., atd., vSecko ném-
¢inou, maji pravo, laut K. M. Erl. Abt..., Nro:...
de dfo..., pokud buydleji v prazském policejnim
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obvodu, po dobu vicivkuspata stravovatse
doma, doma, u svych rodica, Zen a de-
ti... —

BozZe milostivy!

Spét doma! i
Ctyfi dny, ¢tyfi dlouhé vedery a c¢tyfi neko-
neéne delsi noci postradame domova... a hle,

jak néam zachutnal, hle, jak radostnd vzpomitika
na jeho zdémlivé sevsednélé pivaby zlati nam
dnes kazditkou chvili oddychul

Co touhy je v prosté predstavé bilého loze
ob¢anské rodiny, co prudké zadosti ve snu prav-
dépodobnosti, ze se nékiolik fidnft vzdy vecer
vratime ke vsemu, na cem jsme zhieSili v nepo-
chopitelné vlaznosti a lhostejnosti!

Ne stesti, ale bida u¢i chutnati Zivot.

Neni moudriich, ktefi mnezbystfeli chybami.

Neni spokojenosii z nepatrneho pridélu Osu-
du, kde utrpeni a sebeodrikani nezatukalo v pra-
vy das, aby wvas vyvedlo z bran chimerickiich
doufidni a posetilé viry v neobydejnost své truchle
jsoucnosti:

Pro tebe, clovéce, nezastavi se svéty na své
védné dréaze, aniz Bith posype svou hlavu popelem
pro derva, kterého dravec uchwitil!

Ostrovid Sirach pouli nahle ofi prekvapenim,
pocitéa horlive nas dobrovolniky, potita palarchy
s nasimi popisy a Zivotnimj podrobnostmi:

— Sechs!, — pravi, seditaje listiny.

— Eins, zwel, drei... sieben!, — mruc¢i ne-
vile, cvakaje opatky, jak od muze k muzi pied
fadou vzdy o krok postoupil, -— sechs Presen-
tierlisten, sieben Mann angetreten!
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Tvai mu divoce vzplanula, ale brzdi v pfitom-
nosti porucikoveé a pta se suptive:

— Alle Freiwilliger? Alle als Freiwilliger ¢inge-
tragen?

— Vorlesen!, — mnafizuje suse vrchnost, hledici
néjak metrpelivé vpravo do chodby, kde s patra,
po dvakrat lomeném schodisti, sestupuje s lomo-
zem a rupotem cvodkatgch bagancat dlouha rada
muzit v komisnich, bachratijch plastich, s ¢ap-
kami na hlavéch kokeiné posazenijmi, vSichni o-
pasani femeny na fifi prsty zSiti a na nich, po
levém boku, tézké sanitni faSerdky: chiélo by
se jim asi do chodby pifed kanceldfi, vSichni tam
prvnim krokem zahpbaji, ale SarZe je hrne zpeét a
znovu po schodech nékam dolil, ke dvorku: skfip-
ly dvefe a pichlavy veferni chlad rdzem vebéhl
az za roh k porucikovi a k n@m:

— G’schwind, vorlesen! :

Sirach ¢te: sSest listin, Sest jmen, neémeckych
a zidovskych, Sest jdsavych, sebevédomich vy-
kiiki, jako by slovo z déla vystielil:

— Hier!

Skongili... a mne, Celerina, jako by tu nebylo.
Stojim a cekdm. Feldwebel mne sice velmi slibné
premefil zadoslivgm pohledem, ale od onoho ¢i-
perného mziknuti mne nmyslae nevidi, nesiysi meho
lizkostneho pokaslavani, nedba me firjzne, nebot
se zimmicné chveéji obavou o svitj noclech pod
stfechou domova, pritulné teplého laskou mé Zeny,
domova, oslnivé rozjasnéného rozkoSngmi 1sie-
vy a zvatlénim zlatovlasého zazraku, ditéte, me
holeicky, na kterou po d¢tyri proklaté noci miam
patfit jen ve snu, ¢ vidingch dychtivého vzpomi-
ndni?

Strach ‘ted hovoii — ke mmé vyzyvave nevsi-
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mavy — se Sesti PerSany (jak je obezrfeiné nazy-
vame, abychom neurazili mstivijch boZstev privi-
legované racy hlavnich podnécovatelit valky, je-
jich kofistnikit a vyssavadi), mluvi k nim s povi-
Senosti parvenu, snaziciho se vsemozne Znemoz-
nit vém nazorngmi pfiklady své pravomoci jakou-
koli reminiscenci, ze jeho drsna, hruba ruka, oble-
¢ené dnes v bilé rukavici, chfiapala, pfed nedav-
nem po hmyzem znecisténém limci opilen, iuldkd,
prodejniich dévek, jejich pasakil a jim podobnych
nicemnych zlotiileii: — Noch heute kriegen sie
Legitimationen, die sie berechtigen... kurz und
gut, po rapporfu domi, k mamince, doma spdt,
i vecer jist, kdyby se jim v kasdrnach do komisni-
ho kafe nechtélo, od péti vefer do sedmé zrana. ..
od péti do dvandcti je sedm, od pitlnoci do sedmi
‘esté jednou sedm, dohromady ¢irndct hodin diensi-
frei, dvé v poledne, Sestndct, osm ve sluzbe,
jako obydejnskgmu mandaftu, chomout svizelny a
obtizny, jestlize jdou, aby veédsli, co je freiwillig,
do té svetové michanice dobrovolne, s laskou,
nadsenim a nekonecnou oddanosti k Jeho Apo-
Stolskému  Velicenstvu, stafickému cisafi a krali
Frantisku Josefovi prvnimu, kteryj nizédné bolesti
lidské, zadného utrpeni slzavého nebyl uSetren,
na, also, aby délali vic, nez jim kaze sluzba a
Dienstreglama, mehr, noch mehr, treu und bie-
der... Mehr als freiwillig, das ist eben wort-
wortlich ein Freiwilliger ... Na, also! Da haben
sie legitimationen: Abeles ..

— Hier!

— Goldschmied . ..

— Hier'!

ooooooo

— Winternitz. ..
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— Hier!

O Martinu Celerinovi ani pamatky.

Jak'o by mne tu ani nebylo; pro Sikovatele, i
poru@ka; zalykdm se, snaze se jazykem, snad
prvne v zivoie sluzbu vypovidajicim, co nejspes-
néji z hrdla vypravit, kdyz ja me, kdo Ze uz by
meél tedy pravo na prgmky jednorodacké... stie-
doskolska maturita s ‘'vibornjm prospéchem, od
shm:a dolit samid eminenc, pét roki fadny poslu-
chaé na vusoké Skole, u vsech tfech pravidelnych
odv_odu V miru s pravem jednorocaka, ma svold-
vaci listine k mimofadnému odvodu v prosinci
.1.9145, na legitimaci k pohorelecké presentyrce vsu-
de jen der landsturmpflichtige mit Ein. Freiw.
Hb?elchen... u presencni komisse mi nadporudik
Lasfovka naprosto urcité jednorocdacké misto u
sanity prislibil... mé pravo z tolika dikazi vidi
prece islepy... to se pisaf na Pohotelci jisté
omylil, kdyZz mne z presenéni listing do sanitnich
1ejste_r_ zaznamenaval ... Snazn@ prosim, aby pan
porucik... a pan feldwebel.,. kdyby racili. ..

‘Bo’horovng Schalleck méfi mne siudengm, ne-
yhdﬂgm pohledem; tmi se, zduli, otevienymi dvefimi
skolpl zehradky, ¢ dvorku &isi az k ndm proni-
I_iavvg chlad a vitr zadul kol rohii chodby tak
ntoéngm rozbéhem, ze plamen plynovy s ramén-
ka nad naSimi hlavami jen chréi, jako by se mu
clo:chg nedostavalo; v jeho tfesavém svétle zda se
mi, ze porucikova tvar kiivi se posmésné mejpit-
vornejSimi grimassami, nepomérné vysoké dapka
nad hlavou jako by mu rozpustile tancila; slySim
hlas, mrzuty a nevlidng, fkouci neochotné:

— Sie, Feldwebel, .. zuerst Befehl... dann. ..
lassen sie sich die Redereien nochmals vortragen . ‘
Iragen sie den Kerl. .. '
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Jako blesk s modré oblohy piichdzi mi nahle
spasné vnuknuti, Ze ¢irou nghodou. .. ani nevim,
kdy, pro¢ a kde, u kterého ffadu bylo mi se
jim vykézat... mam v naprsni tobolce sviij imma-
trikulacni list vysoké skoly technické: ach, nuze,
sem s nim, tof piece dokument, o kierém mnelze po-
chybovat . ..

- _ Ragte, prosim ... bez maturitniho vysveéddceni
nemohl bych byt pfijat za fadného posluchace,
nemohl bych byt immatrikulovdn, racte uvazit...

Pokréeni rameny a suchy, fezavy svist roz-
sudku:

— Piinesou maturitni cajgniss. ..

— Ale vzdyt bez maturity nebyli by mne...

Odstreil mne prudee levici a urputné vykrikl:

— Abiretééén!

Jde chodbou vpravo a zahgbé doli, ke dvorku:
7z telocviény kapral Subrt vyhani pravé posledni
moje spolunoclehdfe, v plastich, kabdtech, krat-
kgch kozisich, jak odpilldne je v civilni vistroji
s Pohofelce pfihnali, hudi, aby pospiSili, kazde-
ho, jak ze dvefi salu vykrocil, posirkuje, jako
by je odpoéitaval, rukou, naditou v bile rukavici:
citi na zddech pfisné oko porucikovo a tu Zadnf
chvat neni mu dosti hbitgm pospéchem, nejbuj-
negjsi skok poslusngch nohou je mu v ifednim
vnimani rychlosti nejlingjsim plazenim sestarlého
hlemyzdé; a zas vsichni, jak z telocvicny vysko-
¢ili, rovnou ke dvorku doli, kam jim ukazuje
tvrde vztazeniy prst Subrtovy levice... kaprdl za
nimi posledni, komisng ztraully v pfitomnosti pred-
staveného, nadut pocity kozZené obfadnosti jak
rousng holub na Spici vySehradskich bdni; dva-
néct nohou Sesti PerSanit sune se mimo mme, aby
se piipojily k privodu, Strach s nimi; slysim,
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juk se pté kteréhosi z nich, Septave, abych ne-
slySel, ale jeho Sepot burdci tak hiimavé, jako
by rytmistr Skadroné husarii velel k ntoku:

— Was fiir eine Bildung haben sie eigentlich?

NaceZ odpoved:

— Intelligenzprifung . . .

— ... Herr Feldwebel!, — dodéva Strach dii-
razne.

-— Herr Feldwebel!, — zni ochoiné ponizenou
ozvenou,
— Und sie...?

— Auch, so, Herr Feldwebel!

— Und sie..., sie... sie.

— Auch so, Herr Feldwebel!

— 'S scheint mir, ich hab’ a'mal mit ilinen
schon was zu tun gehabt... Zivilberuf...?

— Grosshéandler ... aus Prag, Herr Feldwebel...
und wenn sie einmal. ..

— Ruhe!, — pravi Strach s mziknutim postaci-
telné srozumitelnym, aby i nechdpavy pochopil;
pak, pfibliziv se mi, kyne pravici za odchéazejicimi
PerSany a pobizi mne citelngm zZduchnuiim:

-~ Vorwdrts! Mars!

Dnes doma, u zeny a ditéte, jisté spat ne-
budu!
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Dvorek, neveliky, kol dokola zdi obstaveny;
ve zdi dvifka, jimiz nds vedou na druhyg dvir,
vetsi, daleko rozsahlejsi, kdesi vzadu tyckovim
plotem do ulice ohrazeng: cos takového ... urcité
oplotni merozeznavam, nebot se valem tmi, jen
baréky pied sebou, po stranach, i vzadu zfejme
poznavas, v 7qich okna, ve kierjch uz svéila na
temmé ploSe zdi co chvili vyskakuji. Piida po
dvorfe je snéhem a destem uplynuljch dnit bla-
five rozmekla, tisici komisnich bot a cvodst roz-
dupand; fu tam teplému dechu vétru vzdoruje
omrazelk, jako velikiy krystal stfibra ledabyle po-
hozentj, v Sldpotiach s dubkami jako po neStovi-
cich tipyti se kaluzinky, ve stfedu prosiranstvi
rozprostiela se louZe jak roZmbersky rybnik, vitr
ji cefi a vinky, jak hejna ptikit o podzimnim
tahu, na mi podel piebihaji. Po nebi, s poledne
sluncem radostné ozéreném, honi se ted chmury,
dojista jako hory wvysoké, po stiechdach barakil,
takika mad masimi hlavami, pfevaluji se chuch-
valy par, z nichz cakd, dsti mokrotou, usttikuji
tezké krapeéje unoroviych pliskanic. Pod leticimi
spoustami to zbésile duje, fi¢i, siéna a narika,
proud vzduchu zda se ti vlahy jako dech jatra,
ale po chvili fi rozifdgsa télo az do kosti. Kdyz
o¢i Seru piivykly, zfi§ vzadu, pfes rybnik, cefeni)
veirem, spofddane, peclivé vyrovnané rady sta-
rigch vojaki, vytrvale micicich, jejichz tvari v hu-
stém pritmi ani nerozeznavasS: ocekdvaji irpélive
kazdovecerni ,rozkaz®, ¢ ,befél, jak ani jinak
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na vojné neuslysis. Po levé strané dvorku tii,
¢tyri fady brandi, odpoledne s Pohotelce pri-
behlgeh, Sest PerSanfi se k nim pfipojilo, i jd,
posledni, stojim na pravém kridle: kdyz prve , jed-
norocaky“ na chodbu svolavali, vysel jsem bez
kratkého, dikladné teplého ziméku, jak mme na
cestu z domova starostlivé vypravili... a ted
mnou zima lomcuje, Ze mi jen jen zuby cvrnkaiji;
je pozdé se vracel na sa — Strach stoji ve
dvefich dvorku a hlida, nikoho nepusti, jeho ba-
zilis¢i oCi prohlédaji snad i tmou a pozoruji kazdg
pohyb, kazdou vrasku nevole, kazdé podezielé
vzdychnuti. Vojék s rozzatou lucermou mu stoji
po boku,

Cekdme.., a cekame. Dlouho a marné.

G'ireiter Krejik, ciperny chlapik, zdravy, stat-
ng, hezkeé, rumenné venkovské tvare, dojista vdec-
neé vzpoming Stédrého nadéleni, jakeho se mu od
nas na séle dostalo: je sdilng a hovorny, ale
tak, aby Sikovatel za nim u dveii neslysel: je
k nému zddy, k nam obli¢ejem obrdcen a miluvi
polohlas, stoje zdémlivé v piisné nufednim, tvrds
ustrnulém postoji: uz jeho vgrazngch rysti ani
nerozeznavame, tak se nahle pfisefilo, ale coz
na tom: rty a jazgk jen se mu hbitgm Sevelem
kmitaji a jeho kniipéje povzbuzeni a ntéchy leti od
pravého ,,fliglu do levého kouta jak elekiricka
jiskra po drate:

Strach, to Ze je zloduch vysehradské jedendctky,
ale houby, jaky strach ze Stracha, pro nic za mnic
?akg Ze nam krk nezakrouti, dnes befél... to Ze
je zbrkly jeho mépad, abychom vojenské reguli
bned od prvmich dnii, jafku, zvgkali, jindy, v
zimnich mesicich, za nepohody a pliskanic, kdy
se tmi uz o ctvrté, to ze je befél v cimie, nebo
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po chodbéach, pak aus, pak aus... Dngs_, no,
dnes, prvnikrat, ¢ert vi, co se mu v mozl.{ovxclﬁzmw
nulo, aby vam, brkoslaviin, vojnu la-k remetl
ukdzal ... No, jak tedy: befehl na dvore, ve tug,
zim¢ a pliskanici... Aby ho Bith Ofec ne.b‘es'k'g
za takovy nesmysl trestem néjakgm pozdraviti rd-
dil! Schallek je slaboch, krufas tvrdy, netprosny,
ale nesamostatny, da se od sarzi umluvit, na niti
jej piivedou, kam se jim zlibi, kam se jim za-
chtelo: no, dnes, jaky Unsinn, jaka magofina, hnat
mansaft vecer do desté a do blata... no, dnes
dyk’ uz ten truc, ty roupy néjak preckame, af
by si z fouidovského kopyta dneska vyhodil o
no, dnes, to ze by snad ti z brkoslavit zelenjjch
pies vsechny kiiky byli po chodbach zvédavé traj-
dali a befehl rusili... uZ zitra bude hej, rdno
prohlidka v GarnisonsSpitdle, doktor hodny, Zid,
ale da se s nim rozumné pohovorit. ..

Cekame... a cekame.

Ach, konetné...!

Schalleck ... vynoiil se ndhle z derne pro-
hlubné dvefniho ofvoru, néco mluvi se Strachemn,
milostivy pokyn, prst, ukazovak, liné se nese vzhii-
ru ke $titku éapky; obraci se, bohorovna vrchnost
k odchodu, ale zas vahaveé se vraci, rty se mu
kmitaji a zaduti vichru nese k nam nektera slova
rozhovoru:

— Ist schon zu spét... um viertel sechse sollte
ich schon... eile... na, also, Strach.., rasch mit
dem Pimperltheater. ..

— To bude Sirach ¢ist befél, — Septa Krej‘éik,
néjak nervosng se piikreiv, — jegrle, fo si pockante,
o, jegrle, to si fedy potkame! L

— Und keine vopicky... 's ist kalt... spat..,
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lassen sie die Mannschaft... morgen.., ist auch
ein Tag... '

— Sé'us!

Opatky sluzebné zacvakly.

Tmu na dvorku lze uz fezat i tupou kudlou.

— Habt’ acht!

— Habt’ acht! — opakuji SarZe pfed frontami
starfjch vojakit i zelengch brkoslavii.

Tagesbefehl Nro:... vom...

Hlas ¢touciho jako by rorate piedzpévoval: tu
vysoko, tam nizko, kde tieba dechu nalapat v ne-
koneénych periodach nfedni tasemmice, kde ¢arka,
kde tecka. Interpunkci rozpoznas, zietelného slova
nikoli. :

Spitalskommando-Befehl Nro:... vom...

A zas: jakési dychaviéné supténi, kaskada slov,
vV mepretrzitly proud nesrozumitelngch zvukit zma-
tené splgvajicich. ..

Mraky se nam honi nad hlavami, tma houstne,
vitr duje a mokra zima zakiehd nam aZ do kosti.
— A’ Schweinskerl!, — huéi kdosi v zéstupu.

— Verflucht!, — pfisvédéuje druhg Septavé: zda
se mi, Ze je to jeden z PerSanil, pod8lenijch legi-
timacemi, jeden z PerSant, majicich na spéch, aby
se poloZil po dobré vecefi v teplém peliskpy své
maminky.

— Halb sechs!

Vichr duje, fi¢i, zaf vojakovy svitilny u Stra-
chovy knihy ukazuje nam zfetelng, jak hladina
louZe pied nami cefi se podél bdzicim vlnobitim.

Vlahyy dech jara, pfedéasné narozeného, zménil
se mahle v urputné dichnuti svefepého krutovlad-
ce, jehoZ insigniemi jsow snih a ledové kvéty.
kV Slapotach pod botou to prasii a skfipavé na-
fika.
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Zpod oblak, ve tmé uz meviditelnyjch, téZce na-
bobtnalych, Splichlo to do mlcelivého zastupu prvai,
mokfivou vlockou. Prvni, druhd, tfeti... pak sto,
tisic... 8 uz se jich sype z nebeskeé zasobarny,
jako bys mneékde nad hvézdami nestviumé velikou
pefinu zlomyslné nad nasimi hlavami rozparal.

— Verflucht” Rindsvieh’!, — huhla mi kdosi po
boku... a zdd se mi, Ze je to zas jeden z Sesti
PerSanii, opravnéntich, aby se jesté dnes vyspali
it své maminky, — verflucht’ Rindsvieh’, dieser
Feldwebel !

— Ruhe! — nacepyril se G'freifer Krejcik, aby
dopovédeél durdivé, polohlas, jako by hrnec vrouci
vody nad plamenem broukavé zakloktal:

— Chces§ vojnu? Bon. MiiZe$ ji mit, 'esli se ti
chce. Pitomde! Chce se ti? No... mas ji mit.
G'freitr je taky SarZe. Jen se mi ukaZ, abych té
vidél, abych na tviyj foxteriér, jarku, nezapomnél.

Strach mluvi, slova se sypou, snséhové vlocky
kladou se mepfetrzité na trpélivé rady starfjch sa-
nifdkiv... 1 na nespofddany houf novich rekruii,
nedockaviich, neklidngch a odbojniich, kter(jm tuha
vojenskda disciplina je dosud véci nezndmou. Mar-
né G’freiter Krejéik brumléd jim na vistrahu pro-
kiehlymi rty, Ze uz za chvili, uZ za chvili... aby
se meplasili, aby stali, aby mlceli, vSecko Ze ma
sviyj konec, i vecerni befél rakouského voijgka: nic
naplat, marné hrozi a slibuje, jak nespokojenciim
tvrdé slapne na prazky, jak jim bude hrat, jak za-
tapét... neStésti uz je tu a nelze mu zabranit:
kdosi z branalt, Strachovi nejbliz stojicich, skrtnuv
neprozietelné zapalkou, divda se na hodinky a
pravi mrzuté:

— Drei Viertel!

— Na, — poznamenavd jing z Persanit Krejci-
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kovy tlupy, nesnaze se nikterak, aby hlas obeziet~
né pfitlumil, — fast eine ganze Stunde hat er uns
trotz dem Befehle gestohlen!

Strach ani okem nemzikl, jako by nevidel, ani
neslysel: sklapnul knihu, uz nedocetl, nacaté slovo
nedopovédél: nabral dechu, z hluboka, z plna
plic, vypjal prsa, odkaSlal a uZ spustil, jestlize
nékdo mysli, Ze je vojna legrace, to Ze mu feda
ukaze, jestlize nékdo mysli, Ze je ¢as pro vojika,
to Ze ho mauci po¢itat hodiny, a hodiny, kdyby
mél kluky pod komandem, nic Ze by se, wirklich,
nedivil, ale fu Ze jsou mezi nimi sami fotfi stafi
a bradati, ktefi by meéli védét, co je povinnost
subordinace, co je valka: jatku: valka!

Zas vyzyvave odkaslal, zas nabral dechu, tva-
fe nadmul a zas jako s kathedry do tmy imouct
prednasel, Ze jim, aby horkd krev jim frochu vy-
chladla, povi drobatko... co a jak to chodi na
frontach, tady Ze je jim nepfijemno postat k be-~
felu, trochu snéhu aby na né nespadlo... a jak
snad zrovna v tuhle chvili udatai jejich kamaradi
vyhaneéji roupy a zpupnou pychu palicatjm Ru~
stim, Francouzim a dole Srbakiim; jestli infante-
raci v Stelunku na Seretu a DPrutu jsou tak ve
snehu zapadli, Ze tieba cely mésic nikdo z nich ani
nebe nevidi, to by tak hrdlo, aby rekrut v Praze
u plageh hrnet nesmél hodinku v blaté prostat
a proSlapat...

— A! na hodiny bude§ koukat, 4aa, hodiny
budes prohlizet, cas pro Sarzi odméfovat! No...
to si teda potkame! To pockame! Ja aspofl...
mam c¢asu vagon. A abyste védsli, co je vojna,
Ze jeden tahne za vSechny a vsichni za jednoho:
Ze ale i stafi vojdci, ktefi za nic nemohou, a
ktefi by take radi po sluzbé na ulici, na Spacir,
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na promenadu vypadli! Kdyz chcete vojuu, jatku,
bon, tak tedy vojnu jako remen!

— Habt acht!

Mluvi a mluvi, Zvani a jeho blaboleni, zda se,
snad ani konce mnebude.

Pada snih s destém, kruty vitr fiei a hvizds,
od blativé piidy zima leze az do kolen a pro-
dira se bezpetné i nejsilagjsimi kabaty a kozi-
chy; neni snad v Rakousku ani mocnosti a sily,
kiera by této svefeposti Zoldické se postavila
v stfeh, nebof nadfizenj nesmi v zajmu dis-
cipling pfed muzstvem rusit rozkazy podfizenijch,
at jsou sebe nesmyslnéjSi, nesmi korrigovat jejich
do o¢i bijicich hlouposti, byt svévoli jedince za-
platilo zdravim sto muzi, kieré cisaF pan tak
pracné vyskrabuje ze vSech koutti a skrgsi krva-
cejici monarchie, jiz bezbozni vrazi dokladné Zilou
pustili! Kdosi kgchnul. Jing zakaslal: ze tmy, z
cerného, hutného prostoru... a nesmslyj zvuk,
tizkostné tlumeng, ale pfece’ nezadrzitelnj v mar-
nem zapasu viile proti vzpirajici se télesnosti lei
vzhiriu k policajiské hlavé pana velkomozngho,
Zdrava lidska hlava ma dvé usi, kde je sidlo
sluchu. Feldwebel Strach, zda se, mé bystré usi
ne dve, ale sto, snad tisic, nebo! sly$i uréité i
sotva postrehnutelné &pitnuti, rychlejsi dech, skiip-
nuti zubd, vi dobfe, kde kterjm smérem pro-
kiehla noha v blaté bezradné si pieslapla; zaf vo-
jakovy lucerny ozlutila mu tvar kmitavgmi reflexy
a jeho buldodi rysy v ostrém rozhraniceni svétel
a stinit pfipadaji mi jako ze dfeva fezana figura
kata na divadle Matéje Kopeckého: stejné zvlcila
hrubost linii, jako pfi ¢adivém blikani gazolinové
pochodné kdesi na vesnické navsi, stejnd tvrdg,
nepfijemné skiipavyy hlas, jaky mi v paméti utkvel
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z predstaveni kocovnych principédlt v dobdch mé
¢asné mladosti.

Zlomyslného 1sklebku feldweblovské fysiogno-
mie onoho vedera snad ani nelze pozapomenout,
pokud ziv budu; posklebku z pfchy nahlgch po-
viSencit, posklebku, vyvérajiciho z nelidské roz-
koSe mad ufrpenim a poniZenim obéti, vydanych
na pospas jeho policajtskeé vSemohotiicnosti: o ¢ivrt
na sedmou nas propousti, stoji u vratek a stiili
po mnés barbarskma odima jako sup, hledi sa-
molibe, jak fise, plaSe a poniZené prosmykujeme
se co by sting a pfizraky druh za druhem der-
ngm otvorem ve zdi, pfelirazujici skolni dvorek od
letniho cvidisté vysehradského Sokola (jak nas mezi
»befélem svobodnik Krejéik informoval), kde jsme
promarfili pet ¢tvrti hodiny: propousti nejprve staré
sanifaky, pak nas, nedockavou tlupu rekruti...
kracime dfistojue, pokud jeho zrak nas postihuje,
na schodech vzhiiru ke kancelafské chodbé uz
trochu pfidavame do kroku, v korridoru letime, se
schodiste k ulici fitime se stfemhlav, sraz wvaz,
nebo zlom nohu, vSechno jedno...

Tri hodiny na svobodé! Hajdy na séal pro zim-
nik a ven, ven! - :

Lidunka c¢eka. Preslapuje na protéjsim chodni-
ku, jisté ji, torpostn za hrst cigaret ochotng uji-
stil, Zze po paté vybéhneme, vidim ji, nez mne
spatfila, jak fapka mervosné, jak cupka s nohy
na nohu, na posnézené plosince, packy ma hlu-
boko zaryty v rukavaiku, limec u kabatu az ke
bradé vyhrnuty, ramena k télu zimomfivé vta-
zena, nosik cerveny, véfrem oslehany... a vSecka
je bila, vlockaini zavata, jako sndhuldk.

Durdi se, Ze nejdu, co, proé¢, zlobi se a odi
ji sviti a jiskii, vlete mme k viaduktu a hned za
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roh ke stanici elektriky, tfi, ¢tyii dny mela s po-
vidanim piist a ted by rada za tepla se vsim ven,
co se ji u srdee a mna jazyku nasifadalo: ach, nej~
dfiv... co nejdiiv... tolik toho védéla, tolik dui-
lezitych a neodkladngch véci... nuze, dobra...
dnes nam v pochodu nestacila, chtéla, Ze nas
tramvaji predjede, ale jako z udarovani, jak byly
vSechny nabity... My uz byli ddvno uvnitf, ve
Skole, kdyz prisla... a tu ji fekli Ze v pét...
He, v pg¢t! Skoro pitl sedmé. :

— Kdybych ja, drahousku, smél rozhodovat...!

— Od tfi do péti, dvé hodiny: letim domti, aby
vedefi pripravili, co ty rad, holdinka c¢eka, oted
uz se dockat memfize, ma néjaké tajné zpravy,
to wi§, jak straslivé se tési, aby je nékomu na
talif vyklopil... Cizimu, koho mneznd, nesmi a
nemiize: Kriste Pane, tebe nékam odvezou a otce
aby mam ke vSemu také pro ngjaké slovo pfi-
skiipli. . .!

Nabrala dechu a fekla s rozhoitenim' pohng-
vaného mravokarce:

— O zenskijch povidate, ze z nich zadna ani
jednoho slova neutaji, ale vy muzsti... vy jste
klepriy a drbny, Ze vam hned tak na celém svéteé
neni rovino!

Co pry strachu s otcem zakusi, aby se néekde
nepodiekl... a to pry nejen on, ale ‘vSichni ti
stafi pani jsou jako divi, jako posedli, kde jak
nesmysing tlach jim pfijde na musku, hned jej
rozmazéavaji, tam Ze jsme byli’ biti, tady zZe jsme
byli biti, kazdj z téch mudrlantt mapu u sebe
nosi jako plachtu na viiz velikou, ba, snad jesté
vetsi; kazdiy den z rama, jen snad slunce vyjde,
hned jich je v besedni ¢itarné plno a plno, jako
vos nad kapkou medu, mapy maji na stolech a
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Spendliky s praporky vselijakgmi do nich zabo-
davaji, mo, mél bys je slySet, jeneraly, jak mu-
druji, mél bys je slySet, proroky, jak hadaiji, kdy
uz to praskne, kdy Neémc budou hotovi, kdy Ru-
sove prece snad pfijdou na to svatovaclavské po-
sviceni, na Svestkové knedliky, na martinské husy,
na slavné ceske kolace. ..

Po elektrice ani vidu, ani slechu; cupitd se
muaou k Bartolomeji, k pristi stanici, kde se snad
vozu koneéné dockame... a §vitofi nennavng, s
rozSafnosti zkuSené matrony, vzdy bdélé a na
strazi stojick profi vSem zdkerngmr obrattim a moz-
nostem nevyzpytatelného osudu:

— Porad to fikam, Ze celou fu Mésfanskou Be-
sedu jednou zavrou i se stariym Ruttnerem, otce
riejdiiv, po ném ty ostatni... a kdgby me, byl
by to zazrak'... Spiclit je vSude plno, po kazdém
slové pasou, u kupch, u feznika, na trhu, no,
vSady, vSady... U Dfevy vcera jakygsi vtipalek
vleze do kramu, lidi plno... a on, aby mu nakra-
jeli armadni specialitu, rakouski} salam- a kde co
vSechno ... Rakousky salam? To Ze neznaji: to
vi§, smich a smich, kdyz jim povida, jak Ze ne-
znaji, narez, aby vedeli, to Ze je armadni specia~
lita... No, ani snad nedopovédsl a uz ho meli, $picl
stdl za nim, policajt zrovna pfed kramem se pro-
Slapoval ... Tak, pro viip a jak dlouho si po-
sedi, jazyk neprozretelnj, jakou sluzbu &eskému
narodu nekolika slovy prokazal...?

— Ach, ach! — vydychla starostlivé, — v par
dinech, kdys’ nebyl doma, aby se bal ¢lovek zrov-
na néco pied lidmi povédét, aby slova na zla-
tgch véazkach skoro odvazoval: odpoutanina. .. vis,
co je odpoutanina? Rikaji tak' michanému salamu;
viraz, pro kterg za velezradu =zaviraji. Ofec..
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modlim se stokrat denng, af nebozka matinka bdi
nad nim jako duch strazny a milostivyy... pase po
takovijch novindch a Bith vi, kde komu je zase
nosi hned za tepla: o, toho jisté zavrou, kdyby ni~
koho, ofce jistojisté...

— Ale co pak, ani se mi nechce pomyslit, jak
se bojim...

— Budes domg spat? — vghrkla nahle s dy-
chtivijm pospéchem a nevyckédvajic ani Celerinovy
odpoveédi, dokladala presvédcive:

— Dtala jsem se Jifinyg, Klemense a Vaviinka:
nu, vsichni fikaji, Ze jeduorocni dobrovolnici maji
pravo doma spat a jist, za menaz v kasarnach ze
se jim vyplaci relutunt... Ma§ piece jednorotni
pravo?

— Mam, ale...

— Ale? .

— Spat doma mebudu: snad zitra, ale dnes...

— Al Nebudes!

Marn¢ vgkladam, Ze pii presentyrce jekimsi o-
sudnijm nedopatfenim pisaf, zcela obydejnyj pisai a
piece, jak zfejmo, ¢initel vSemohouci, nezanesl mue
do Ilistiny jednoroc¢nich dobrovolniki, marné vi-

kladam, Ze porucik Schalleck — aby mu Biih
otec mebeskij do hlavy krom cernozluté moudrosti
svétlo cvilniho vtipu naliti rac¢il — neuznal imi-

matrikulaéniho dokumentu, zadaje pritkazi podle
reglama; marné se zaklindm, Ze ne mou vinouy,
pfisaham, Ze me mym pficinénim, Ze jisté zitra,
lidyz me dnes... urdité zitra a pak po Sest nedel
vijcviku u setninyg: zdd se, Ze mé Zena mich
omluv, mych dikazit neslysi, nebo nechce sly-
Seti: je vSecka poboufena, je na v{jsost vzruSena
nemoznosti samoziejmosti, kferou si v uréité pied-
stavé v touzici mysli vykreslila; zda se, Ze mne-
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chape oné vyssi moci, svevolné prevracejici vsechen
lidskiy fad a poiadek, berouci muze mladgm, Zd-
dostivgm a nedockavgm novomtanzelkam; vyssi
modi, nezodpoveédné zvile, vrazdici lhostejné a
bez vycitek svedomi statisice ofcit rodin, matkam
syntl, sestram bratfi a nevésiam sladkygch milenci,
zatim kdy jeji spravedlnost ¢iha na vhodniy oka-
mzik, aby vas kruté trestala za Svihnuti bicem,
ktere vzpurnému koni na hrbet ustedrite; zda
se, ze mechape svefepeé absurdity, nutici nas jmeé-
nein Kristovy lasky a posluSnosti k oddanosti k
Fisi, ktera mam nikdy nebyla ani pomyslngm do-
movem, k vérnosti k nenavidénému cisafi, jenz
nikdy k nam nepromluvil jinak, neZ slovy zbo-
hatlické pychy a dédidného opovrzeni; zlomyslnosti,
poroucejici svgm Zoldakiim, aby se modlili, zpo-~
vidali z malicherngch hfichtl, jimiz sedmkrat za
den hresi i spravedlivly, nicemnost, nafizujici, aby
pokorne prijimali télo Pane, zatim kdy vesnice
nepratel jim dava v plen, aby tu po chuti loupili,
przmili a zabijeli... Zda se, Ze ma zZena pro
SVoji osobu a pro své drahé nechape celé ob-
saznosti pojmu valka: vSe, co u jingch prijima
s mnaprostgm klidem jako pfirozeny disledek ,té
velké veci®, kierd urcité pfeivori mapu Evro-
py, bofic friny, aby na jejich troskach staveéla
noveé a tak dala moznost novych rvacek a zapasi
vecne neklidnému lidstvu, aby znovu prokazala,
Zze bojovat — je zit, ¢ naopak... Rozumim ji
dnes a odpoustim. Ach, vefte, dnes teprve roz-
umim, Ze chéapat lidsky bol a ufrpeni a bidu zna-
mena probéhnout sam tvrdou Skolou zdrmutku,
chudoby a bolesti, nema-li n&$ soucit bgti cynickou
posou milionare, podavajiciho desetihalét almuzny
zebrackovi Zizni zmirajicimu, jehoz by kriipej vody
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pred smrti spasila: dokud jsem spal v wmekkeé
pefiné, psal jsem sice povidky o uboZzdcich, le~
zicich na holé zemi, nebo na prydnach, ale ne-
vedel jsem, jak dovede hibet zabolet po zdravem
spanku upracovaného proletare, nemajiciho, kde

by hlavy slozil, krom na prsou matky zeni. Dues*

vim, nebof jsem lezel na dlazkach, na holé zemi,
i na komisnim ,,Strizoku”, Dokud mij domov byl
mi obc¢ansky nedotknutelngm vlastnictvim, psal
jsem o ni povidky, ale nikdy jsem nemohl gochopit
oné zoufalé, sebevrazedné, nevylicitelné nostalgi-
ke touhy k domovu: dnes ma piser, zpivajici
intimni sloky lasky, o Zené a deétech, kieré
miluji, je mi radostngm vikiikem pohanského
zboziiovani neznamé bytosti, kterd mi dava vig,
nez mohu absolutné vstfebat vsema svfmi smysly;
dnes ma piseil je svézi rosou poznami.

Vidét umirat c¢loveka, ktery zemie rad... 1
onoho, kterij nechce z tohoto sizavého ndoli, zna-
mena pribliziti se Smrti na dosah poznani.

Kazda z mych tragickich povidek pied ,tou
velkou veci koncila smrti: o, smrt. .. jak effekini
zavér novelly, jaky deus ex machina, proti kte-
rému neni namitky, nebot krom smmrti neni vetsi
pravdépodobnosti:

Clovek, tof souhrn a maximum poSetilosti a
zbrklosti: nad kazdym problémem bude uvazoval,
problém smirti rozfeSi stremhlav.

Prvnimu staci sklenice vina.

Druhému tii, snad ctyfi. Tretimu deset.

Jsou i jini, kitefi se spokojuji skvrnou na vi-
mydlené cti, sentimentalitou a zbabélstvim.

Odmitaji piti ze zdravé c¢iSe hofkosti, aby Spat-
nost, ¢i nestésti jare ztravili... ale piji radostne
z tiné mrtvolné hniloby.
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De gustibus non est disputandum.

Tézko je presvédcovat, kdo rad slu¢i pomazan-
ku, Ze je chutngjsi chléb s maslem; kdo rad ko-
roptve, dervy prolezle, Ze je zdravéjSi panenské
jablko naSich sadil, liskovyy ofech c¢eskyjch strani.

Vilka mmohynr srdcim byla dobrodéjngm krtem,
ocistou i mravni obrodou.

Pokud ona nesmirna smtSt nepofala se brouz-
dat lidskou krvi a nesila zohavenych trupt ne-
konecnymi brazdami, rozrytgmi nenavisti ras, ne-
bylo intensiviiino tuseni smrii a odpovédnosti pied
soudnou stolici Neznamého ; piiSel den, kdy bylo
nezbytné treba, abychom ji prolili, krev Spatngch
a nicemmych, aby byla krvi fénixe, jiz bychom
zmladili raSici haluz mladé ceské svobody: a muy,
Slechetni, ji tehdy neprolili, nebof nam rekli nasi
proroci, ze svet hledi na nas, Ze ocdekavd od nds
neuvefitelné zazraky.

Dnes, kdy je treba, abychom ji prolili o sta
véder vic, je pozde.

NemtiZzeme... a... ani nesmime.

Basniku, ktery chces psati o svobodé ndrodi,
hledej dfiv svoje Missolounghi a zemii v jeho
zdech.

Bésniku, kter(j chces, aby tvtj hrdina zemfel
v zavéretném effektu tvého roménu, pfibliz se
smrti, abys poznal, jakd je podstata nekonené
obrody.

Basniku, ktery chce§ psat o hladu a Zizni, ne-
jez a nepij, abys poznal plivab stradani a chudoby.

Kritiku mracnopozorny, kiersj chces posuzovat
bé%né,l bud sam basnikem z bozi milosti!

st!

Co jsme si nadrobili, to si snézme.

A zatméme radgji... novou kapitolu.



VIL

Vsecka ntla podstata mé Zeny vyjadiovala na-
prostou zdrZenlivost a strohou obfadnost: ano...
ne... a jeji velké, planouci od¢i ziejmé miluvily:

— Ty tedy nebudes, ty nechce§ spat doma?

Nosik, hledici na mne s bohorovné vijSe, zre-
telné dokladal k této nevyslovené otazce:

— Jdete si, pane, kam vam libo!

Byla velmi zlomyslnd onoho pro mne piesiast-
ného i zoufalého vecera, vymislejic na tisic no-
vijch muk, jakych ani Mirbeau nezapsal ve sveéin
slavném lieni neuvéritelného utrpeni; vedonc nie,
sotva Ze jsme vstoupili, k loznici, pohladila pe-
finu a podusky malou, hebkou svoji dlani a pra-
vila rozmrzele:

— Jaka skoda! Méeli jsme o tjden pocigat s ci-
stiymi povlaky, az se vani, da Bhh, uradi!

Zabréanila mi polibit me dité, fkouc velmi ne-
vlidneé:

— Probudite mi ji, nevédomého andilka, co po-
tom, jestlize odejdete...? Zda se, Ze na vas,
drahousku, zapomneéla: pro¢ ji tedy pfipominat,
Ze mela tatinka, kteryjy se nam ve ¢tyfech dnech
odcizil . ..?

Pravila: nam dosti diirazne, abych se dovtipil,
ze ONA, druzka mého zivota, i moje dité, miij
zazrak zlatovlasy, jsou spolu naprosto solidarni
a zZe nebude polibku smiru, jestlize se nepodrobimnt
a nedam-li prednost domovu pifed nadherngm vy-
spanim na bachratém slamniku u jedendcte sa-
nity.
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— Nezda se vam, Ze ngjak tézce dycha?, —
vydychla neklidné, naklanéjic se nad bilou po-
stglku, jejiz ochranné sité byly v rozich prople-
teny rizovymi stuzkami a kokardou, — je tolik
nemoci mezi détmi a na§ diblik je vzdy mezi
prvnimi... Ne, nezdda se vam, Ze ngjak fdZce
dycha, Ze chréi, ne, teplota neni zvysena?

Pozorujete, Ze mi vykala?

Bylo tfeba velikého sebezapfeni, abych odolal
vSem jejim lakavgm pokuSenim, veliké bystrosti,
abych prohlédnul vSechny jeji uskoky, jimiz se
snazila primeéf mmne k povolnosti, nklady, kterjjmi
snazila se mne svést, abych porusil pifisahu vér-
nosti reglama, cisafi panu a trpici nasi vlasti.
Seredné¢ se vSak zmglila, jestlize se domnivala,
Ze jsem vojacek jen tak vselijaky, kterého lapne
na dobrou vedefi a vlidné usmani: stacilo, abych
si predstavil rozkosng nsklebek pana kapréla,
pak ,,zugstiry“... a konectné feldwebla Stracha...
a byl jsem nardz neochvéjny u vérném plnéni vo-
jenskinh povinnosti, tvrdy jak skala, neiiprosng
jak balvan Zulovij; slzy tekly... ale prvnd nadar-
1mo.

Tchan, ofec, jak jsme mu Fikali, uz sedsl za
stolem jako na frni, hned spustil, kde Ze jsme,
co ze tak pozdé a honem, honem, uz aby s
vetefi bylo odbyto, uZz aby se mohlo povidat,
jazyx jej svrbél na patfe, co pry vsechno za ty
¢tyfi dny je moveho, jestli nam na Pohofelci no-
viny daii do rukou... a i kdybu, vSechno Ze se
tisknout mesmi a viibec nic, z ¢eho by bylo zfej-
mo, jak nam ma vSech stranach kandus natiraji. . .
Hned v pondéli, v prvgy den néstupu, ze se pro-
slechlo,.. a taky v odpoledniku, Ze byla krat-
kd zprava... jak anglicky letecky sbor napadl
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némecke posice u Zeebrugge, Ostende a Blanken-
berge jako mrak prg se jich nahle, kde se vzali,
tu se vzali, z ¢ista jasna po nebi vyrojilo a pum
Ze shodili, velikgeh, kridlatgeh jako ptaci, 1 do
néreckeho tabora za frontou, do prajzského le-
zeni... tot se vi, noviny nic povidat nesmeji, ale
po Praze je toho pluo, Ze to byl debakl ne-
smirny, velixy] pohlavek némecke troufalosti, kron-
princ v kafatkach, jak s loze pri neocekavaném
sturmu vyskodil, trochu namotang po Bth vi ko-
likaté oslavé nekoneénych vitézsivi... o, jak prg
to bosky silnici jako pri zavedech nabiral, hip,
hip, jen se mu cisafsko-v{sosiiva hlava v ra-
menou docela necisafsky natiepdvala; sakulentsti
Angli¢ani, co to je za divyy proaarod, porad o
nich slysime, pofad nam nakukavaji, kde jenom
jeden jedingy nékde z diry hlavu vysiréi, hned ho
pies ni klepneme, ani mu ¢asu nedame, aby ise
luteransky otcenasek pomodlil — a tu, hle, jaci jsou
to komedianti pofouchli, porad jako by nic, a
zatim ... I sapra: na hlavni by zapomnél: jestli
vim, Ze se Portugalci hgbaji, uz je jisto, ze proti
nany piijde co nevidet novy mnepritel, co...? Ze
jich je malo? Tii sta tisic... paue, to je masa,
to je prachu a kouli, nez je kanony ma karbanatky
rozmanziruji... a kdyby ani Portugalcit nebylo,
néco se hgbe v Italii, jestlize jsem pondelniki
necetl, to Ze mne bude jisté zajimat, jak ,,IFrank-
furter Zeitung® pousti hrfizu a strachy na Lachy,
jak prska a bohopusté nadavda, ze Riccisti Ga-
ribaldi, drzg ptivandrovalec, kferj by mohl s po-
kornym dikicinénim vSech deset necistgch prsti
obliznout, Ze ho za londygnsky policejni obvod po-
strkem nevykazali... o, slyste, slyste, Zada Sest
milionit liber, aby mohl vyzbrojit celjch {ficet
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tisic italskyeh dobrovolnikit... Co...? To by byla
trefa! Aby mu pénbicek mnebesky jazyk pozlatil
a jako naSemu Johanovi z Pomuka na veky veknh
neporusentj zachovati racil! To uz by jich bylo
pet na dva, Japonsko Sest, o, jen houst! Vzdyt
co nam den co den k vife predkladaji, je lez, lez
pod psa, protoze jich jde deset na jednoho...
a tam ti jdou radi, s laskou a nadsenim ., .. a naseho
vojdka aby strkal a jesté se vrati, odkud pfiSel,
kdy se mu prvai ptilezitost namane,.. Pardie sa-
mec, nikdy nevime, na ¢em jsme, pofad vyhrdavame,
az se najednou nektery z téch Sriftlajiri u ge-
neralStabu podrekne a najedunou ti vyklopi, ze jsme
dneska dobyli, co nam vzali pfed c¢trnacti dny. ..
Hip, hip, hura! Kdyby ta Italie...! To by bylo
ferno...!

A dale: ruské parniky s vojskemr odpluly ze
Saliny do Srbska; tfi rocéniky japonské armady
jsou mobilisovany a v Koreji je vghlisen stav
valecny; houst, jen houst, ¢im diive, tim lépe. A
jestli vim, Ze fecky vyslanec se odstéhoval z
Carihradu, protoze turecky policajt napchlavkoval
komusi z fecké legace: to je skoro jako vypovézeni
valky, panecku... a valka se jindy nevypovida
pro takové hlouposti, to je vidét, Ze je vSechno
uz napfed pfipraveno, Ze pdni hledaji jen a jen
¢eho se chytnout, aby spustili, aby mohli tvrdit
muziku ve svétovém koncertu ... Také Ze se Nem-
c pfed svetem omuyvaji, jejich ziraty u Polimova
ze byly pomérné skrovné v poméru k dosaZenijm
visledkim, hrstka lidi, tof se vi, Namce neutludes
a neumori§ ani jedem, aniZ palici, co zahranicui
tisk dobrodruzné vybajil, kolik set tisic Ze tam
Germanit pohynulo, vSechno je lez, drzéd a ne-
stoudna jako vSechno, co neuznava nedotknutelné
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povisenosti némecke ; drahousku, neni sSprochu, aby
na nem nebylo pravdy trochu; ze jim tam skop-
datgm prajzaktum hlavinky rozkosne asi nakresali!
To bylo bouli, to bylo asi masa, to meli psi, vrany
A mouchy v Halici zase posvwem! Skoro by ¢lo-
vek fekl, Ze kazda nfedni zprdava o rakouskeém
vitézstvi znamena novou ceskou radost a nadgji:
ctes-li: my jsme vyhrali, tof jakobys rozlustil Sif~
rovanou depesSi: natfeli nam sako poradne! Vzali
jsme do zajeti dva fisice nepifatel! Tak! Vzali!
Ale naSich piebéhlo ¢tyficet tisic dobrovolne. D o-
brovolné. Ne, docela se nebojim, jak tahle mi~
chanice dopadne. To vidi i slepy. Ale do radosti
a nadeje co den ukdapne také Speta horkosti, no,
jen si prec¢ti nterni noviay, kolik metali udatngm
Cechacktim rozdali za stateénost pfed nepritelem,
kolik vyznamendni, kolik Jaurisi, kolfix hnusngch
/$plhavcli samo se hldsi o pozornost ctenafstva,
ze za plechovou fretu... Hanba ¢ist, hanba po-
myslit, Ze je deskd matka odkojila, Ze dychali
vzduch ¢&eskyjch lesti, ze jedli chleb ceske zeme,
hanba, hanba...

— Setnik Josef Polivka — fekl jsem, vzpominaje
jak dnes v podvecer starfj domobranec na chodbé
vysehradske skoly skoro stejnou pisni mi do ucha
teskné zabroukal, — syn zemielého hostinskeho
v Mladé Boleslavi, obdrzel vyznamendai ,signum
laudis* na valeéné stuze... ObdtZzel v roce 1912
zasluzny kiiz, v roce 1913..

— Ty ho znas?

— Vyznamenany distojnik prodélal 17 bitev v
Srbsku a Karpatech, z nichz vyvaznul bez po-
ranéni, onemocneél vSak cholerou, ze které se nyni
pozdravuje v nemocnici v Pesti.

— Potvoral, — syknul ofec durdive.
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— Uz mi dnes kdosi referoval... a ze své mou-
drosti ochotné dopovedel, jaka §koda, jestlize otec
Polivkiiv meél ve chlévé vystavni kus néjaky, ze
nedal vytisknout, kolik metalit a kfiztt i ten
dobyteéek jeho jingm volktun zrovna od st
odirhnul ..

— Stakra! To zitra povim... fo povim...

— Tys’ chytrak!, — broukd ma& Zzena nervosne,
— celou cestu ti vykladam, po lopate, vykladam,
jak se bojim, aby se ofec nékde nepodiekl... a
ty zrovna jako bys c¢ihal, kdy se fi nestiezena
chvilka namane, abys jej do louzicky pfistréil. ..

Otec jen rukou mavne, jako by mouchu odha-
nél, nedba a ted teprvé zanicené vyklada, jak,
da Panbtth brzy, po §fastném konci vojny bu-
demie vsem tém udatngm rekim ceskimn z vefejného
zivota hranou odzvanet, z ufadli, z armady, ze
spolecnosti, Ze s nimi zalodime zkratka, slusni
clovek ze s nimi slova nebude smét promluvit,
jako bylo fenkrat s policajty o listopadovijch bou-
fich... Bon, bon, clovéka Ze je tézko prohléd-
nout a tu oni sami nam do rukou seznam prasiviich
ovci dévaji... bor, af vime, aZ jedaou budeme
svilj vlastni statedek pro sebe a své déti za-
kladat, jakg ma kdo srdce rub, jaky lic, kdo je
Cech poctivyy, kdo Jidas Iskariot, kterého koupis
za zvanec a za krejcar..

— Bon, bon!, — pochvaluje si dobromyslné
a duvermé — jen vic, jen vic téch metaln a krizii:
v opilstvi nejlépe doveka poznate: ctizadost, tof
také takova nezfizena opilost; jen aby nam do
tech dob vsecky deské Zurnaly nezakazali, co den
muzes cist, jak tu a onde... posledné , Kralové-
hradecké rozhledy* na ¢tyfi nedéle =zastawili,
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brnéasky ,,Novg lid“ na neurcito... to jest: kdo
vi, jestli uz nékdy...

Zasnu a nevychazim z udivu, nebof otec, jindy
k politickgm otazkam netetnj a nevSimavy, je
dnes jako zivy slovnik jmen, uddlosti a védomosti
vSech valecnjch aktualit; on, zarytec naruzivy,
muzikant vasnivg teélem 1 duSi, jehoz celg svét
plynul, zacéinal a konéil v sladkém souzvuku li-
beznych tonti, on, jehoZ vSecek zdjem o urodu Ce-
ského sedldka nesl se v praskrommnické touze a dy-
chiéni zhiyckaneho gastronoma k nové sklizni ran-
nych brambirkt, které k smrti rdd jidal s tva-
rizkem a maslem... hle, vSevéda vseveédouciho,
jak jeho ustarana hlava hemzi se pfesnymi ciframi,
Ze véera na plodinové burse psenice platila tran-
sito 21 az 21.30, oves 11.75, kukufice 13.10,
rjze Aracan b3, Rangoon 52 az 55, pSenicna
mouka 70.35... vi, o kolik cukr vyskocil v po-
sledni chvili a jaka je proguosa nové podzimni,
xampané, vi, zat bude sadlo i hloubgtinskij marga-
rin, zna se v Zeleze, porcelant, sklarstvi i dfevo-
orimyslu, ac¢ nikdy haléfem v akciich neobchodo-
val; je ve ctyfech dnech, kdy vélka dotkla se
bezprosifedné jeho rodiny, Zivouci schematismus
generall, statnikil, vojeviidct, generalstablerii, bi-
tevni schopnosti armad fiSi némeckého stiedu i
rytifské Ententy, jdouci do boje za poslapanou
dest mezinarodni lidskosti a brutdlné deptané pra-
vo maljch nérodit Evropy; jeho znalosti jsou li-
mitovany patnactym a osmndactjm (morem, ale i
takk jsou ohromujici a nelze pochybovat, Ze by
jich nepfibfjvalo den ke dni, pokud budu nasazen
ve vojenské bluze: Spikuje sve viklady o frontach
s odbornou pohotovosti dokonalého zeméznalce
prosté omracujici: Dukla, Poloninské Karpaty, Na-
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dvorna, Delatyn, Racionza, Stanislav, Tylz, Piktu-
ponen, Taurogy, Koln, Visla, Seret, Kolomyje, Prut,
Bielsk a Plock, Polimov, Klucov a Myszyn, Augu-
stov, LomzZ a Crajevo; ze zapadnilio bojisté Pont
a Mousson, Norroy, Vogesy, Hilsen a Obersengert,
Saint-Eloi, Reims, Champagne, Argonnes, Toul, Ar~
ras a Lille nejsou mu jako nam Spanelskgmi vesni-
cemi, proZiva intensivni pfedstavou irvajici za-
pas gallské kolonny u Perthes a skace radosti,
Zze kotu 365 a Norroy byli Némici nuceni wy-
klidit; — odpoutali se od nepfitele!, pravi a o¢i
mu zhnou a pali slasingm vzruSenim:; nezna fran-
¢iny, ani angliing, vyslovuje tak, jak mu tisk
jména po hlaskach poddva; je obdivuhodno, Ze
se mu hlava nezamotd zaplavou bizarrnich na-
zvisek sympatickijch velikdnt, jazyk jen jen mu
drnéi Woodrowy Wilsonovy, Tissony, Jules Ques-
dy, Hervé, Sembaty, Leroy-Beaulieu, Jowetty, As-~
quithy a Greyi, aniz dba, jestliZze se nezdrZiie
usmeévu; vycerpal az do dna témef jednim de-~
chem déjovou naplfi ¢tyf dnft mé nepfitomnosti,
ucinil dikladngy douSek a mavaje mi pfed ocima
jakyimsi novinovgm cdrem, vold s nezkrotitelugm
elanem vlastence-bouflivéka:

— Na censufe jsou blbci, Martinku!

Okna do Vladislavovy ulice jsou dokofan, nebot
kamna zhla, az se z ndas jako v parni lazni crkem
slévalo; mda zena jen suSe poznamenava:

— Kficte vic, po ulici je Spiclit jesté malo: no,
hned jeden pod okny ma tady kram. ..

Nadula se jako rousng holub a pobizi kousavé:

— Kiricte, jen vic, ranedek je pfipraven, pradlo,
penize, kus jidla, jen dité vzit a jit...

— Blbci! — opakuje otec Septave.

— Blbci! — pravi v $fastném usméni, tékaje po

87



Lidunce horoucné neklidngma ofima, — na praz-
ské censufe jsou dokonali bibci!

— Blbci! -— prisvédéuje uznale.

— Totalni pitomeil

— Tak! Tak!

— Tos’ byl jeste doma, uz {finaciého to noviny
vytiskly, ale nam to uslo, mné, i tobé: to ¢lovék
¢te mezi fadkami... a ten pakéi Zihaug to ne-
videl... jak nas redaktdrek ngjaky, nepodepsani]
....asi se bal, aby mu sako nevyzehlili.... a
aby mu Bih otec nebesky za ta slova rucicku racil
pozlatit... no, zkratka, to se musi Cdist...

— Kéz bys, tatinkp, sam nejdfiv sobé. ..

— MI¢, mlé¢ a do fedi mi neskdkej: Martine, tu

ztovna kazde slovo ti po lopaté podava, jaci
mame byt pokrytci a fariseoveé, nic jim.nedavat a
neverit na svété nikomu, ani bratru ne, jazyk
za zuby... no, vzdyf kousek poslouchej... to
by meli exfra vytisknout a na potkani lidem: roz-
davat... ty znéds pfece Vaviinka... a BeneSe..,
jdi tam, jestli by ti nepovedéli, kdo to psal, fomu
cloveku bych rad podal ruku a stisknul, az by
mu v kostech zachfupalo...
. — Snad, Ze to dam i ja sam vytisknout a jako
letacek po ulicich rozdavat, rozhazovat, — hugi
pickotné, div Ze dechem vystadi, jen se mu véty
se riu sypaji, — co bylo veifejnd v novinach,
neitiohou piece zbavit, nesmeéii. zakazat, nemohou
trestat. ..

— Budou se vés ptat! — pravi ma Zena s vy-
zyvavim posmeskem, — neptali se vétSich pant,
nez jste vy dva, ty s Martinen...

Ale otec nepovoli, co se mu jednou v Hhlavée
zrodilo, chce ven: chysta se ¢ist a ja s Lidunkout
ustraSené hledime na veliké, staré pendlove ho-
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diny, jak nenprosné kyvadlo odméruje nam posledni
viefing a minuty: je po osmé a o pul devate
abych na cestu vykrodil... zbude nam chvilka,
abychom se s panickou k sobé pfitulili, pozalo-
vali jeden druhému, kde co boli v rozloudeni nasi
lasky, abychom se uteésili, Ze snad bude lip, Ze
se jistojisié Sfastného okamziku mého mavratu do-
mi dockame, nu, jak dlouho Ze se mohou vztekle
rvat, mrzacit se a zabijet miliony lidi, nez je
spiritus sanctissimus vnuknutim zazracngm osviti,
aby prisli k rozumn a vymrskali uzlovatgmi biéi
s poskvrneéntich irinf sprezenstvo nejkatolittéjsich,
nejnémedtéjsich, i nejnicdemnéjsich krala .. .?

— Poslouchas?

— Kdybyste dovolil. ..

— Né&dhernél

— Snad “zitra...

— Velkolepé!

— Radi bychom s Lidunkou. ..

— Skveéld véc: nadepsal ji: Nerozvazné mlu-~
veni a psani.

Vskutku: nutno se pied nim s rctou poklonit,
jak horouci nadSeni se v ném rozehralo az do
koneckit nervil; zdd se, Ze v nas miadich neni
tak idedlné horké a vznétlivé krve: kypi v neém
sila, jarobujnyj vznéf, autosuggesce a z ni try-
skajici vira naSich narodnich svatgch, buditelil a
probuzencti; je star a je silufj jako Samson; nés,
chlapce, jako by dusnyj vzduch éernozluté klece
depressivne k zemi pritlacil.

— Nerozvazne mluveni a psani: Kolikrate ve-
fejné a kolikrate arci i soukromé byli varovani
vsichni lidé, aby mnemluvili a nepsali zbytedng,
<zvlasté ne zplisobem neuvazenym, o nyndjSich z4-
leZitostech vale¢ngch, stétnich a jingch verejnijch!
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Kolik lidi bylo jiz pro takové nerozvazné vij-
roky odsouzeno, namnoze ke ftrestim velmi ci~
telngm |

Zena se ke mné naklani a Septd s hlubokgm
povzdechem:

— Kéz by si otec sam prvni zapsal za ousko!

— Skoro denné prinaSeji c¢asopisy zpravy o ta-
kovich pfipadech a zdroveil se zprdvami noveé a
nové vistrahy a varovani! Nicmeéné i pres to prese
vSechno eopét denné opakuji se piipady, Ze opet
pro podobné nerozumné mluveni a psani ocitaji
se novi a novi jednotlivei pred soudy a podrobiti
se pak musi i oni trestum je postihujicim. Ted!
Ted! Dej pozor, Martinku!

Nabral dechu z plna plic a hlas mu darazné
snad o celou kvintu vyskodil:

— A k cemu to? — tdZeme se nanovo s kaz-
diim soudngm ¢lovékem. Po-mii-Ze se né-jak né-
¢e-mu takovym zbyteéngm mluvenim, prospéje se
ne-¢e~-mu, ¢ nékomu tim, kdyz se za nevhodua
slova strzi trest tfeba neékolikamési¢éniho vézeni,
anebo kdyz se da aspomn prilezitost precetnjm
u-da-va-¢étm . . .

— Vi§, koho tim jisté mysli? — pta se mne
zajikave, hledé pres brile.

— Kdo by v Cechéach... a vitbec v Rakousku
nevédél. ..

— Kde jsem... kde jsem... aha: takovy udavac
nemusi byti ani sém ptitomen na misté podob-
nych merozvazngch feci — jemu staci, i kdyz se
o nich dovi z druhé ruky, od lidi, kfefi ve sve
prostoté nic zlého v tom nevidi, kdyz je dale Sifi.
Dnes vice mez kdy jindy je véru na misté pra-
vidlo: Ja-zyk za zu-buy, které arci tfeba doplniti
druhgm: Péro na uzdu! Nebof tajemstvi dopist
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je na dobu valky zruseno a kazdim nemistndgm
slovem napsangm vysazuje se pisatel stihani a
trestu. NeziézZujme tedy sobé samygm a jingm tihu
doby jesté takovym jednanim nerozumngm, druh-
dy az nesmysingm. MuySlenky jsou sice v celém
svété a u kazdeého jednotlivého c¢lovéka volny
~— ale neni volno kazdé mluveni. A ¢lovek roz-
umny ani v pouhgch mySlensach nezachazi tam.
kam bohuzel podle soudnich fizeni zasli jiz cetni
jednotlivci... ke své a svich nejblizsich skode,
nikomu a nitemu ku prospéchu... jen k potsseni
nasich odptirc, dnes proti nam vice nez jindy
pracujicich! — Proto znova a jesté dutkliveji nez
kdy jindy volame: Setiete jazyka ipéra,
neupadej mikdo v nerozvaznost, nejen jemu osob-
ne, ale c¢asto i nekterému celk u skodnou:... jak
v prospeéchu vlastnim osobnim, tak vSeobecné spo-
lecenském, ano i narodnim!

— Co rikaS, Martine®? — obraci se ke mné
s ocima radostné zjiskielgma, — ach, ach, je
mozno, ze by dobry Cechacek, jenz neni zrov-
ad mna rozumu padlg, nepochopil alespori ¢ést
onoho nadéjného zaslibeni, prorockych vikiiki,
které nam tu dusinka spanilomyslng témeéf po
lopaté podava? Biih ji poZehnej! Stokrat denné
a vzdycky vecer pred spanim se za ni stfelnou
modlitbickn pomodlim: Bith ji pozehnej! Bih ji
za ta sladka slova slovanského vzkiiSeni a slavy
pozehnej a pred hriizami vdlky opatruj! Aby nas
posilovala! Aby nam v tézkostech a utrpenich
zligch ¢astt odvahy a viry kiesfanské do zil sta-
tecné nastiebavala! O, chlapecek roztomilij! Bo-
jovnik, jakych malo! Statecnyj! Nebojacni)! Sikov-
ni! Mrstng jak thof, kterému se tézko dostanes na
kobylku! Mezi buficskgmi veétami zljm paragra-
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fiim uklouzne a me, ne, uneskfipneS ho ani caro-
déjnou virguli, kterou i prameny vodni naleznes
pod suchymi hrudami a vyprahlgmi skalisky! Sta-
kulentskyy chlapik! Certovo kofenil Vtip, Ze se ti
dech taji prfed jeho bystrosti, jak censora boho-
pusté nabral, jak mu zrovna pfed nosem nestoudug
povidd, kde je naSe zachrana, kde je nase spdsa,
kde vzkrfiSeni a Zzivot!

Otcovo nadseni, spadny, suggestivni rhytmus

jeho duavéfivich dythirambti, jako by mi fluidicky
se do nervit plelévalo: nevidim v c¢lanku nepo-
depsaného redaktora , Ndrodni Politiky* prazad-
neho literarniho, ani statnického, ¢i vlasteneckého
zazraku, ale je mi nahle svéZe a lehko, chomout
jedenacté sanity je mi nahle smé$nou episodou
meho byti pred heroickou pfetvarkou nasich do-
brijch junakit na frontach snéhem zavatjch proti
Rustim, na holiich, mevlidnijch, destém rozmék-
Igch a oslizle sypkych stranich proti Srbtim; neni
mi lito, Ze mi ¢asu nezbude, abych se k mladé
zen¢ pritulil, dité spi a neni mi lito, Ze rdno,
s rozbfeskem dne, neuslySim jeho 2Zvatlani; stud
mne rdousi, jaka zzenstilost se mi do srdce pro
kus pohodli zbabéle zafezavala; uvédomuji si pro-
sté, co je laska k vlasti, uvédomuji si vpznam
jedince v soudruznosti celk u.
Malicherné excitans?

Vskutku.

Smésné. ..?P

Budiz.

Ale pochopte nesmirnou mravni silu prikladu:

Odsouzenci na smrt provazem je ticba pohledu
na muka UkfiZovaného, aby se smifil s huma-
nitou dvacatého veéku, jez tresta rychleji, nez vo-
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dou obmytyy soucit s Nevinngm barbarského Pontia
Dilata.

NezkuSenemu, ktery nebyl kftén ohném, je tieba
odvahy stargch, aby pochopil velikost obéti a
sebezapirani.

Je tieba, abyste videli jeptiSku, bdici oddané
a trpélivé u loZe na smrt nemocného, nez vy-
slovite zdrcujici soud o kasté teto hrisné lenive
a cloveécenstvie nepotfiebné bekyne, zapirajici sve
zenstvi ve prospéch menaro¢neé obéti pohlavi jako
pohlavi: detem, Zenam i muziim.

Je piil devdté; je nutno odejit k bachratemu
slamniku jedenacte sanity.

Vskutku: jde se mi dnes lehko a radosine.

Vzdyf snad zitra, kdyz ne dnes. ..

Co bude zitra...?

Stisk ruky, letmé, na oko lhostejné polibeni,
nebof otec mme provazi az ke dvefim: a drmoli,
nedopfavaje mi ani diveérného sliivka na roz-~
loucdenout;

— Doufam, Ze se ti rozbiesklo? Jak v prospéchu
vlastnim, osobnim, tak vSeobecné spolecenskem;
ba i narodnim! Myslit si mifizeS, co chce§, co
ti libo, ale povidat nesmiS. Myslénka je ona za-
zracna jiskra, ktera mdas drzi pohromadé: hmotu
a silu maji oni. Ted... S Panembohem. Ale jak
bude za rok...? Jako by ndam ono Skolacke mravni
ponauceni naseptavalo mezi fadkami, kieré cemsor
propousti: he, ohé,... jako by nasSeptava-
lo...! Vzdyt‘ono kric¢i, fve, zrovna do uSi, Ze
i hluchy musi slySet, Ze se i hloupy musi do-
viipit: tiskneme sice, co nam sirkaji, ale ty tomu
nevei a ¢ti smysl vzdycky obrdcené: na misté
bilg ¢li ¢erny; namisté syti... Zze nam v Zza-
ludku hladem Skroukalo; budeS-li dist, Ze jsme
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slavné vghrali, véz, Ze nam bratfi Rusaci notné
zada nadrbali. MI¢ a nikoniu nepovidej, co vis
a ze Jimn rozuus. ..

Nic takového jsem z provolani zvonit neslySel,
ale vdecne si myslim, vida otcovu rozzéafenou
tvar:

— Vira tva té uzdravila! A kéz by nas vsechny
uzdravila a do konce vojny radostné v utrpeni
posilovala!

Teta, stara teia Andula, sestra tchanova, skrom-
ne, zivotem zakrikle a jako nejposledngjsi ‘'z u-
bohych jeptisek naprosto nenarocné stvoreni tiskne
mi tvrdé pravici, zcela po muzsku, tkouc usme-
vavé... ale zrak se ji zamzivd a krev se ji prudko
dere od stdce ke hlavé, jen se ji skrdané zachvi-
vaji vzruSengm Zzilobitim:

— Byl rozumny. A Setfil se pro nds, Martinku. ..

— Pro nas, ne pro cizi...

3
}

VIIL

Ma prvni vecerni cesta k setnine.

Snézi, viocky jako peétikoruny se huste sypou
a kypfe kladou na Prahu; vsudy, dole, i nahofe
po stiechdch je vysoce bilo, jde se hebce, temer
neslysné, jako bys fapkal po nacechrané pefing;
chodci — tof pul dcloveka, pul snéhuldka, jak
vitr jim Stiplavé duje do tvare, ¢i jak je do kroku
vzad stateéné popohani.

Od trestniho soudu az nékam pies viSek Kk
ceské technice stoji nepiehlednd fada vozil elek-~
trickjch drah: jdou za sebou: dve, ¢tyri, dve,
¢lyfi; fada, pfetrZena jen kfizovatkou zapada-
nfch koleji z Lazarské do Muyslikovy ulice, tra-
tici se dohledem v zahybu Spalene k Ferdinan-~
dove tfide. Vozy smichovské Sestky a ctrnact-
ky hrncu se v pravidelngch intervalech touto boc-
nou blokadou: trat k mostu je dosud volna, ne-
bézpecny smyk...

Smyk — postrach fidict a strojvitdai : jakasi ana-
logie Hugova tormenta belli z ,,Devadesdat tfi®.

O vozu, fiticim se nezadrzitelngm smykem po
kluzké koleji nestviirné ozivlou silou desitek, set,
¢i snad tisict metrickijch cent, nelze mluviti jinak,
nez slovem basnika, zpivajiciho dés a hriizu se-
SilevS§i bronzove priSery:

Vynechte podrobnosti, pfipominajici vam osud-
nou c¢tyfiadvacetiliberku z korvety Claymore, a-
byste méli obraz vozu s padesati cestujicimi, ubi-
rajicimi se ke svgm domoviun na palubé této po-
zemské korvely, drncici Zelezo po zeleze, skripa-
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jici oceli mohutngch brzd, vypovidajicich posius-
nost v rozhodném okamziku, fincici sklem okennich
tabuli, jejichz strepiny, ostré jak mece a zakefné jak
nejkreh¢i florentinské dgky budou co nevidét bodat,
fezat a drasat; slySte v duchu zbésilj ryk mo-
torlt, vyjicich jako sirény a bézZicich profichodemn,
aby se zmirnila nzasna sila narazu, gradace po-
hybu po naklonéné plose, nez kolo vybodi z in-
zenyrskych linif, jdouc, prvné a posledné pied
zkazou, vymanivsi se z chomoutu clovékova, slepé
a pudové za bozskgm zakonem gravitace; pii-
tazlivost je zmar, je zniceni, pozorujte Zivot a
rekmnete, Ze pritazlivest je podatkem vyziti a na-
plnéni osudit: zlgch, i dobrgch. Gravitace hmot,
srdci a celgch zivoti.

Mluvme slovy basnika, slovy nenapodobifelnimi
a neprekonatelnymi:

5,otroj meéni se v obludu.*) Tato hmota beha
na svyjch kolech, pohybuje se jako koule na ku-~
lecniku, vzpina se, narazi na vsechno, zabiji, pidi.
Hmota se tu uvoliuje. Mohlo by se fici, Ze ter’o
vecny otrok se msti: zda se, Ze zloba, ukrytd v
tom, cemu fikame nezivé predméty, vyjde a pro-
pukne najednouw; vypada to tak, jako by ztrd-
cely trpelivost a uminily si, Ze se pomsti zvlast-
nim' zpiisobem: neni to nic tak netiprosného, jako
hnév veéci bez duSe. Tento rozzufenii balvan skade
jako pardal, je tézky jako slon, hbitg jako mys,
tvrdohlavy jako sekera, necekany jako vlna, rychle
dordazejici jako blesk, hluchi jako hrob. Vazi desef
tisic centtt a poskakuje jako detsky mic. Po-
hybuje se prudce vSemi smeéry. A co ucinit? Jak
to ukoncit? Jakym zplisobem si pocinat? MiiZete

*) Z prekladu E. V. Krej¢iho.
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zZkrotit psd, ohromit bjka, omamit }:11'0?:11{;32:‘ po-
desiti tygra, nebo utiSiti lva: ale meni porizenl
s touto obludow... s vozem, fitictiul se S
vrchu dolft ve smyku

Neda se zapfit, je mrtev. A pfi tom zije.
Zije désnfgm zivotem, ktery obdrzi z nekonecna.
Tento nicivyj predmel je pouhou hr'a(fla:ou.ﬂSpwa.a
mu pomahéa: odtud jeho straSny Zzivot. Co mt}}t
s timto strasamn sirojem? Jak spoutat tento pri-
Serni] nésiroj ziroskotdni? Jak moZzno pr,edwEla‘t,
kam pobezi, kam ustoupi, kde se zastavi a itde
narazi? Lze uhodnout ony kfivky, které opisuje?
Clovek ma tu co d¢init s vystfelengm nabojein,
kter(j uvazuje a kterg vyhlizi, jako by m}}ghl; s fa
ktery co chvili méni smér. Jak zastavitl, demu
se nutno vyhnout? \

Strasnd hmota na kolech se pofaci, po-
stupuje, narazi vpravo, narazi vlevo, .}:v)-'rchja-,_ s.1I;-,
mate pozorovatele, drti pfekdzky, nici lidi jako
mouchy. Jak bojovat s naklonénou plochou?

Viiz ve smyku. 5

Svrchu od Emauz dolit k Bartolomeéji Cest};]m
kteréhosi vozu ¢&tyrky prozili pry pred h-odmwou
viechnu hrizu smyku: nikdo jing, nez Bith, vSe-
mohouci Biih prii je zachranil jako zézrakem.

Krev tekla: odfeniny, §ramy a boule, nékolik
nervoviich shodkil.

K smichu. :

Co znamena ndkolik poSramocenych nervi v
systému hromadnfjch porazek civilisovoax’lén smecky
filosoffi, msticich smrt jedince krvi fisich a mi~
lioni1?

Periodicke silenstvi vekil, )

Prijde urcité epocha, kdy se p:ravnukoveobu\-dou
smat, Ze jsme nezabijeli na oltafi molochi a la
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mode kkteréhosi jedince, abychom zachranili zi-
voiy tisici a miliona.
Pak pfijde kralovstvi bozi na zemi.
Pn}douv- véky, kdy bude zdkon: zivot davat
a prodluzovat: ne nicit, éeho jsme nestvorili.
Nemafit zivot, kterfich jsme nezplodili,
Nemarit prace, k niz jsme ruky k dilu nepfi-
lozili. '
Neogquhovat myslenkou, které
domyslili ur¢ité lépe, nez onen
Slenim  sviimn

jsme sami ne-
: hiisng, jenz my-
nas poboufil a johorsil,

Neborit, jestlize jsme sami nestaveli,

[\?eplvat, nechceerie-li, abychom sami nebyli po-
plvani.

H!edat dobro a klad, jez bychom z mofe Spat-~
nosti a negace jako pokorni galilejsti rybari v
podobé zlatfich rybelk vylovili.

Naj_iti.{.iot.)ro... tot tolik, jako objeviti cloveka.
o Objeviti lidskou dusi... fof tolik, jako byti stvo-
ritelem.

A byt stvofitelen ... tof tolik, jako pribliziti
se E’:ohu V jeho nejniterngjsi podstats:

Byt bozi soudastkou,

Mit v srdqi kus jeho srdce milosrdného, bt
:Iuc?em kus jeho nepochopitelns idealni pomysl-
10sti.

Bijt atomem nekonecna,

ﬁtpmem... budsi, ale pfece
ské jsoucnosti.

Byt lidmi.

A jsme-li pouhfimi lidmi. nezs ]
zvitaty. PP TS, A, elorditeril [

F’al'c bude kralovstvi bozi na zemi.
Krélovstvi bozi bude.., a piijde... ale kolik
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jei prachem boz-

vekil, kolik slz, kolik utrpeni polozi se mezl pri-
tomnost a budoucnost?

Kolik starjch Bohtt zmé;me?

ik novych vytvorime: e

ggﬁ}}i zabi%gch ?e cenou poznani absolutni i~
coty? o g

jvot? Viiz ve sSm

filr‘;]%%cé, oZzivena du%:hem a spnouci se po nakc{o-:
néné plose od vzrodu k tajemny branam quho 555
hmota zivouci, jejimiz brzdaml jsou Poznani, Sou-
i ¢ i a Laska.
Cit%-gga?dggxloté, treba zivouci, jejiz brzdy vypo-
vedely poslusnost: fol potom vskutku viz bvl?'
smyku, prisera gﬂic;t ?.-:Pesmm’ tormentum belll

Hugova ,,Devadesat Il . : ]
: Pi‘i%omeﬁte si Vilema .II., p}'.\{t:nho Nemceklg?
Bohy, péana zastupt, nejslavp-ejs1ho z otrol &]“1:{{
a zofrocovateld tel i dusi, jaci :kdg mrzce kupdili
potravou dél a lidskgmi duSemy, przpfﬁnele smluv,
feznika, zabijejiciho pro rozko§ z Ccizich mulf a
nekonecné bolesti, bestii v purpurit @ hermelinu,
jejiz neciste ruce nikdy z nevinné krve x}eoschnou
....piipomeiite si tohoto pomajtene‘hg’ césara, za-
stifiyjiciho svou slavou mucednictyl r1m§kgch cir~
ki, povest Diok’letiéno&fu. a vrazdy Kaligulovy...

mi dali za pravadu. iy

abl}'l'{sjf':i:n“'i'p(;)nmr'l’ce }s)i nadseni, s iakgm f:el_y nﬂrozcﬂl
némecky] a jeho parasit: 'poqeméelg Zld:.‘ st_c:otrc,:r1
fioval se mnaprosto s Silenstvim svého pnnm[:()lq a,
abyste pochopili zdravou p{)ds'tatu. Ionoho zdan~
live barbatskeho vgkfiku, kierg ovt1s'l.mete do opa-:
meti sobg, svgm synium, vnukiin i pravaukim:

— N’oubliez jamais!

— Nikdy nezapomeiite!

A bdéte na strazi!
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Dnem i noci.

Znate-li nebezpedi... jak 4
e p jako by ho pro vas ne-
Bdéte na strazi a budte pfipraveni ]

. : pripraveni, nebot je-~
nom tak zabranite novému §il i 0
S ilenstvi a novemu

Nuze ...

Ma prvni .yeéerni cesta k setniné.

Vogg: iﬁ?jl, snih na né pada, cas leti:

— Smyk!, — odpovida mrzuté fidi¢ vysehrad-
slfg ctyrky, 'kr(“:e bezradné rameny, — kdgg. a jak
pujtzlem-e spat, u vsSech rohatych dabli, vozy na
tra&l Itligb rana prece ztstal nemohou...

ahgba se s vozu, mzikne ] i
AR ikne k nebesiim a vrdi

— Zatfx'racei;_lg snih! To hodinu nemoh’ pockat?

_)de mimo ofec jakysi, vSecek v koZiSe az po
usi peclivé zachumlang: s nim studentik, nozky
mu po snehu hraji jak sirunky, nefapka s hiiry
pO(_Z’l'pfiltkel}‘l', ale klouze se, stopa za nim jsoﬁ
;:Iv-_q Cerne brazdy stfedem chodniku, jako by po
dgzwl} tL’ldJ‘E]_‘ prg‘béhl; o¢i mu jiskii a jeho na-
n;fl:it[fa vgkiiky jsou radostnou modlitbou dikigi-

— Sr{il}! Snih! Konec¢né snih!

— }fst-e(si’ ho meél malo?

— Az dosud to byla madéra a bretka. Al

- » - - ! e
ten dnesni. .. slysite, jak zrovna zpiva pod nohou?
Jen %b-.y mrzlo, aby utuhlo,.. ; :

— Pro tvou klouzacku! A koli Akt i
uzv’tenhle R ik metraktt wuhli

enkované jsou zpravidla tvorové ivinsti, vii

i | . odivinsti, vii-
bec napadni, zqtvrzela nesmirneé vgtﬁ‘vali : sfoji tu
se mnou u staplce stafik pomaly, ale statny, zdra-
vy, v plecich jako strom rozloZity; v botach, ja~
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kych nizadny Svec prazsky nesvede, kdybys mu
je dukaty zaplatil, solidnich, sedmimilovych, jisté
nejméné na deset zim, tieskut(ich, deset blativich
jar a podzimit moudre pofizenych; v hamburackach
dole na kotniky shrnutijch, nadit v kratkem zimaku,
co by v nepropustném krunyfi, kol krku §él, pod
bradou na uzel sdrhnuty, na hlavé k uchu furiant-
sky posazenou, vypelichanou gepici;jeden a Morafi,
k synovi, za pét minut, dobfe poditantich, kdyby
pridal do kroku, je doma pod stfechou; ale ne,
koupil si listek, ma pfestupni, jel Sestkou a chce
do étyrky; co zaplatil, chee uzit... kdyby nejel,
novazte, listek propadue... a €o by komu daval:
pocka, ¢as neni jeho panem, snad se vozy hnou,
abyy O své pravo nepfisel ; pfeslapuje neklidng,
jako &ap u rybnika, uz mu asi ozablo, uz mu
za nehty zakfeha, ale neda si vzit své pravo,
¢eka pul hodiny, dobra, proc by nedekal druhé piil
hodiny s obdivuhodnou trpelivosti, hodnou iepSich
odhodlani?

Je trochu zlomyslny jako vsichni venkované viici
lutfakom, jichz pfezdivka srostla s jeno pied-
stavou ¢distokrevného Prazdka: rozmar pocasi —
tof svefepy tyrag, ktery jemu, agrarnikovi, ditéti
pfirody, nemfize mnez vyloudit ismeév na rty, jestli-
>0 Drazdk vztekle zuby zaskfipal.

Ma svou pranostiku, stolety kalendéaf, jeho ne-
stislna ptislovi, quintessenci lidové moudrosti, 1~
slovi pedlivého pantaiy a zkusenost hospodare,
vichod v nouzi, veslo, jimz mozno obratné zakor-
midlovat, zrnka pravdy a neomylného poznéni,
ktera mozno dle potfeby, ad libitum jak rukavici
obracet.

Mrzne-li v bfeznu, utésuje se porfekadlem:
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B': . ', 108f5
budéﬁ]z!’.en, za kamna vlezem': duben, jestd tam
Zima v dubnu ho nepfekvapi jestliz
1y ¢ pi. Ale jestlize slunc
mu policka “st’a-tn.e nahravd, ze ozin*le. buji a ja?
se mu po S{rych lanech svéze zelena, hned vam
prisveédéi, a je dokonale spokojen:

: Fi,\tli?'-i svatého Jifi (24. duben) vylézaji z dér hadi
Hadi a stifi, jak dobie vite, i i
H e d , jsou prvni vyzna-

vaci slunce i svételnych i ]

oL a privrzenci svételnych i tepelnych
Studenyj maj je agtdrnikovi feby:

o o ] Je agrarnikovi dle potieby: v sto-
ﬁl{; }1.1'1(1]5].' v maji nema pastyfi oschnout hril.
S:m% : az !mjde maj, vyzereme kozy v hdj.

s :neswvnalostl, same protichtidnosti, samé
Svaj:a Barkyta hodila srp do Zita.

\Sféf(ill%l}k jste zné u nas 10. cervna?
akovi je to lhostejno. Vidél, nevidél, Zne-li

v Sren, je take dobre. Pl
Sv?tq }Ylarkyta nam vygdeélku neubetre.

: Iﬂgla utéchu, kferou moli nezerou a rez nekazi:

jElk:El starost? Neni-li pSenice — vsak za to na

burse o sto procent pfidrazi; neni ovsa? Zita

se r{eumty'lo? O.to bude platit vic. Biih -zapla-fl
?euh pfirody je Btih agréarnikr. :
¢ rozmarny, jako selska pfislovi, ktera -

pogep% jak rukavici obracet. , S

jeho nepredvidané skvrny na slunci, jeho? i
- - o ’ 2 0
nejvyssim parem a velitelem, jsou z nejvg}msxz'iféjjE

SICR'L slflalniam, jake kdy poznal svét.

ohl by byti okamzité bursovnim senss 1112

se pgdrobil zkousce dospélosti, e

N&s venkovan, s pfestupnim listkem ze Sestky na
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étyrku, jedouci na Moraf, na nocleh k synovy,
kde by v péti minutach mohl biti pod stfechots,
je tedy trochu zlomyslay viigi Prazakim; pada
snih? Rozmar podasi — tof svefepy tyrar, ktery
jemu, agréarnikovi, nemtize vyloudit nez skadlivy
nsméy na rty, jestlize PraZan zuby zaskiipal:

__ Zatrrracenyj snih! Nemohl aspofi hodinu po-
¢kat, nez budon vozy pod kolnou. . .?

_ Svajneraj!l, — huci privodd dvojky.

Pantata se usmiva, co je mu snih, co je mu
pohodli, vzpomina zalibné, jak se mi ,,pani o
lotiskyjch ¢erviovijch destich mrzute kabonili, jak
se do teplch plasfit zimomiive chulili, jak vzdy-
chali, jak na pafici se lesy u vecer, kdy zpra~
vidla destim jak by zatal, touzebme hledéli, o, jak
hiibky se chystali nakladat a prazdneé flasSe dom
vozili... usmiva se a pravi kousave, rozpiahuje
se k nebestint, jako by tucéngjsi vlocky na prazskout
dlazbu svolaval:

__ Pozehnéni, Pambicku milostivyj, houst, Pane
Boze, houst! To se poli¢ko nabumba, to se na-
bumbal!

— A ja si-dal schovat zadéldvany drstky, —-
ozfiva se ze Ctverky, — zadelavany drstky k
smrti rad, to bych moh’ réno, v poledne a vecer :
zadelavany drstky, hustd omécka, aby se na ni
knedlik piilepil... a a, par kapek citronovy
sfavy. . .

_ Néco nadhera!, — doklada s feskngm po-~
vzdechem.

— Co pisek? Pisek nemate? — tdze se bodry
obéan, — dy prece: trochu pisku na koleje na-
sypat a bremzuje se vaim jedna krasa, jedna ma-~
lina. ..

_ Kolik nam ho s sebou dévaji: akorat na deset
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lopatek s kopce dolii, nahoru bez pisku, leda Ze
bych z dlazby trochu vydrapal. ..

— Vagon, tak vagon by ho bylo potiebi v
tom sajtajtul, — dokladd konduktér, prehrabuje
se mervosnimi prsty v pfihradce kozené mosnyy,
v notné pfitézi dvacetnikit a dvouhaléiti — vagon,
tak vagon, vasnosti...

Snézi a snih se sype, jako by ma nebesich
poradnou duchnu s prachovim pefin, pfes celé
nebe, od obzoru k obzoru prostfenou, zlomyslni
certi dobrému Panubohu profizli a k zemi, na
hiisny svét vytrepavali.

Pantata se nadul, slysi, jak privode narika,
kdy Ze dnes elekirikdafi ubozi pitjidou spat, ho-
dinu Ze prec mohlo pockat s chumelenici, az by
unaveni zfizenci a vozy byly pod stfechou, nadul
se, rozkrocil, rfy se Skodolibé usmivaji, dfilek na
bradé mu hraje Selmovstvim, Spatné zakrygvangum,
Sermiutje - pravici, levou pomahd, radosiné svitofi
a je mu lhostejno, chee nékdo slyset, nebo ne-
slysi, jea kdyz uStépacné slovo talo na pravou
adresu, Svihlo PraZdka, zaklinajictho chumelenici
ke vEem nejrohatsjsim certium:

— Pozehnéni, Pambicku m.ilostivy, houst, Pane
Boze, houst! To se policko nabumbd, to se na-
bumba! Tejden kdyby padaly kusy snéhu jako
dlafi, ’est¢ to bude malo! Maria Panenko, zem’
na kost zamrzld... co je pro ni takovi poprasek?
Tejden, tejden, Syp nam pozehnani, aby se po-
licka nabumbala! Co je proti ourode takova praz-
skd klouzacka, ’esli vozy jezdi, nebo nejezdi, syp
nam, Pambicku, pozehnani, aby se policka do-
syta napila, aby se Stastné wnabumbala!

Belha se mimo vetcha babinka o holi, zasta-
vila se, aby odpocinula v klopgtavém pochodu,
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2% s ) ; S A
slysi konduktéra i pantatu, s'.ydentlka i jeho
tigka, potfasd hlavou a pravi dobr.m?gslr}.e. i

— Komu aby teda nejdfiv ten Panbiih milostivy
a vSemohoudi... g

Obraci se k ridici ze ctverky:

— Jim aby drstky nevystydly...

K pantatovi:

- gni, aby se jim policka nabumbala . ..

Za studentikem: - .

— Aby mel klouzacku a tata na uhli. ..

Ke mneé: e

— Aby nezmeskali. .. AL s

Hledi llj‘la mue tazavym pohledem ... a tu cizi hlas
ochotné za mne odpovida: : b o

— Zapfenstrajch! Je to rekrui od jedenacte sa-
mt_%]; Tak! Carpenstrajch! — zni mirpé, laskave a
dobrotivé, — co kdo ma vic potiebi: sedlak, va.bg
se policko nabumbalo, kondukter, aby -drstgg
nevystydly, dité, aby se zaradovalo... €O, kdo
vic a kdo dfiv... £ i B

— Ajn! Cvaj! Stupaj, braife! — pobizi I
oneri ,]'k-dosi" c]i’o kroku, — ’esli se nemejlint, jdou
taky do ty zatrrraceny zidarny?

Kriegskamerad.

Sanitak. . 803 Iy !

Stateéng, nefalsovany jedendcty 'samfak.w A

Do tvafe mu nevidim, nebot ma liaiec plasté az
k nosu vyhrnuty, komisni cepici az Kk mosu sra-
e tndni! vzdycha sta-

— Panbu je tezké zamestnani! — vzdycha
fenka, — jenj‘line, lepsi je bt élov-ékem:?anbuh
co diiv... a komu dfiv... aby se vSem zacfio-
val a nikomu neublizil. ..
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— 'Dou a neposlouchaji stary béaby, za patnact
minut maji abgeblasen. ..

— No, 'dou, nebo nejdou do Schallkovy zidar-
ny? — rozkrikuje se na mne prede vsemi, — jsou,
nebo nejsou rekrut od jedenacté sanity?

— Nekricte! — koktam Septavé, — a vy... vy
[Ste e

— Aha! Noblesal — pravi samolibs, — lepsi
lidieee

— Kapral Subrt, — rfedstavuje se obfadne.

— Martin Celerin.

— V civilu?

— Redaktor a spisovatel.

— Esli jim radit mtZzu, aby se tim nechlubili.

==Co}?

— Ze jsou od novin.

— Pro¢?

— Schalleck jim teda povi, jak ma rad fedrfech-
tgre, lidi jejich zvédavyho a prostofekyho fe-
mesla: pro¢ by si neomodili, je to za jedny penize.
Cigarko nemaji?

Jaka sdilnost pana velkomozného! Odpoledne,
kdy nas ptivedli, jak se po vsech vVzpupné roz-
kiikoval, jak hubadil, strachy nahanél, skoro tak,
jako dobromyslng kapral Zmatlik na pohorelecké
sypce pied nasim prvnim, straslivgm noclehem:
tu on zZe je na cimie svrchovanyg pan a kdo ma
kurdz, at se ozve, Ze mu teda ukaze, Ze mu
télesnou krasu do klubitka pokrouti... a hle: ona
hriza tam, jako tady, u jedenacté sanity, vsechno
jako pimprlové divadlo, na oko cisaf pan, reglama,
povinnost, laska k vlasti... a v srdci nic, nejméné
Inostejnost, kde nebylo urputné nenavisti, nejmené
vlaznost, kde nebylo janicarské vztekling proti
rodngm bratfim a pFibuzngm kmene vseslovan-
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i jcik  uz G i befelu v
keho; g'freitr Krejcilk uz se mam pri e e
?k:fi O;;ocigstaté ukazal: dobr(j clovek. Trpici jak;)i
rrkilg v getnozlutem chomout. ﬁe}mgnp\fanyt‘a rfez
tom yesely, protoze r}gbg;o ]11’1112 dﬁmﬁﬁﬂ-s ;édince
sekat, jak se Bohu zraCi, kam 1O . 8 e
S}e ;)rék{etém silenstvi vekil; ce}cat a smat .?eukg{‘ gﬂ
vymi slzami, nebof, jak pravil po vojensk
sticky: i o e
__Tézko je profi wvetru... ki
Kapral Subrt, zda se, je qr:hyqiﬁi?rgu-deile%‘c?gﬁ
ktergm se potkdvdm pri nastupilicis ¢ 1
?1 ]j&ede?lécté sanity. Kluseme spolu zasnezerou uﬂu
ci k techmice, k Morani a mino Emauzy po 'Szak’
dolit k Bartf;loméji a pod viadukt I::t’wsgh:ii' Osme
1V 3 ‘ucne ' ive a s 8
gkole : vuptava se struc¢ne, na moje u skrom
i}éo ot%lzl?ﬁ odpovida zprvit S -{lestgrvoq%ofm%c‘:;\égiér;%
i ' : i uniformova
snad vojuou naoékrova.ng nechu oo
qci civilium, ale komec koncu se rozp e
ggchézime ke braneé, k torpostum, ]e_rrukja_s;l?c;
jako bych u sanity slouzil ne den, ale rok. |
uptimng kapral "S'ubrt:
— Protekei maji?
— Trochu,
— Penize?
& %Ig}:.)ﬁ(')u bozskou, ja od nich nechci; kapral
j alg pan, ale vejs, vejS... 5o
je _r_nzgdipném to zkazili, — pravi s p‘{)\{:;t.ieﬁgeg‘u,
_ ta holota na tuhle representact nesetr}.k %13
jen videli, jaky doktorka ma b-nlharét};l., 'i]a t% e
¢ ii. ‘'isté meprodelajl, _
tony: na mne, co daji ist¢ neprode Ll
: i ¢ ; par ci knizku jejich kdyby
dam pisemnd; pér cigaret, ki el
i i ku, ze jsem DYL je
dali a podepsali na pamatku, ' .
jejich fgrétand, to snad unesou... a za to budou

mit vojnu. ...
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N Dgwdali, ze jsou spisovatel, — obraci se
ke mne ‘a mhoufi odi, jak mu vitr zbésile $pljcha
vlocky jako palce do tvare, — vsecku branzi
E:gli oprﬂ(\)fgickgl;lo spisovatele jsme tu ’ests fe-
elivits ' nich jsem ni¢c nec IS ]
2ok Za-milovang:j vécigl necetl, A pisou hezky
—llezkoNniciis
— Da se to ¢ist bez nauényho slovniku? ~
baB désna chyba, kdyz spisovz?tel sklada ga:amcggo
sNe e a chce, aby to ¢ili potom taky jiny lidi.
e tak Chy,trg,, jako on, kierj kompongroval ty
rebusy a Sarady, My vidime vsecko fak, jak fo
z Panaboha narostlo: nebe modry, 'k.g.tkq’ zelen
stromy zeleny, kytka voni... taky ne kazda %
lvmuj Sn:xr-dl,' kdyby mi stokrat fikali, Ze je to p.o:
zehnany vipar pristi ourody. Reknou mi, Ze Zito
vyrostlo z 'k-rav§%{ého kolace, nez si krajicj ukrojim
.C...a. nebudu jim ho jist, na mou dusi, taky.
0 \qdlm, to vidim... co nevidim, z toho srdce
neboli. Aby Pambu ty vselijaky basniky pfi zdra-
vom rozumu zachovati racil! Vsecko takovy d}mq
gkrouceny, 1'e_5i3‘ jaky nikdy kloudnyj clovek ne-
fekne. Jde sedld’s po poli, na kterom zrovna fiiru
hnusnyho sajrajtu rozhdzel... bon, je to potfebi
abg se urodilo... ale at visim, esli klekne jako’
:irély Je-dpg. kn}'ze, o Igterg jim ted zrovna t’rgklé_-
dam, ani nevim ktery... af visim, ’esli se po-
knzu;; a vzdyciine jako néjaka svatd Barbora:
— Pficinil jsem ruky své [ ' /s
mohouci, milostivé p-oéé}hne‘gf, L
— Co mysleji, Ze fekne takovyy kiupan, takovi]
}?iilé};’ takova svatojanska rachejtle, rekrute Celei}
— No, co mysleji?
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Natiepal se v sluzebnim plasti a horlivé do-

klada: ) /
se zachova: —

. Reknu jim, co fekne, jak
Sakra, to smrdi, ale kdyby to nesmrdelo, e~
to to, co to je. Hntj. Kdyby kravy

bylo by
roustely kolinskou vodu, mazaly by si tim fa-
sadu frajlinky a panicky. .. nevozil bych to, jdrku,
na pole. Tak.
— Tak, — pravim pokorné a cituplng.
. Prodal bych to jako drahou mast. ..
— Tak!
_ Zafidil bych si apatyku na krasu...
—Nort

— Kdo vi, po ¢em by mnebyly hezdi: dyk’, co
se prodava. ..

— O!

— Za drahy penize!

— 0! O1
__ 7rovna tak ti basnici: na biehu feky stdla

viba, jako bolestnou Kkreci zkrouceny epileptik:
feknou mii. ..

— Totiz. ..
Odkaslal, a nahle, bez logickeho ptechodu, vy~

klapi, po ¢em dychtim celjm stdcemm: horoucim:
jak bude u jedendcté sanity:

_ Zrovna tak vojna; jaky jsou clovék? Cech?
Némec?

Bojim se ukladu, i pravim obezietne:

_ Pan kapral... a prostj sanitak. ..

Zastavil se, hrabnul po kapsdch, o kteryjch vi,
e v nich nideho neni, pak zahuci na oko durdive
a nevlidné:

— Nemaji cigarku?

Zapalil a osapnul se tak urputae,
na onn chvili pomyslit:

ze je mi ouzko
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— Jsou spisovatel... a Cech, jak si myslim.
Kdo by mel byt Cech, kdyz ne spisovatel, na
kteryho koukdme jako na zjeveni bozi, aby nam
o¢i oteviel. ..

— Dyk’ ja se jim ddvam do rukou, kiiz by si
mohli vyslouzit a beferderunk... a... tahdm to
z nich jako blechu z chlupaty deky ... Spisovatel

.S redakcema jsou fedy jedna ruka: co je
S vojnou, jaky maji zpravy, jaky noviny? ’'Sme
biti? A hodné? Biih zaplaf. Neni mona ani ji~
nak. Clovek to vidi, kan spgjeme. To rad jeden ci-~
safi panu ve vsem poslouzi, na zemi, v povetii. ..
a ireba pod vodou, jen kdyz. ..

=l e ..., — opakuje Septavé: prece mu

nedalo: zamldi se, jist¢ se boji, Ze fekl vic, nez
smi rakousky kapral pred svim rekrutem, aby si
na cti a diistojnosti neublizil; ze prozradil mmno~
hem vic, nez mu zkuSenost s lidmi obezretné na-
Septdvala, mzikd ted po mné se strany. plachijm,
neklidngm a ziejms ustraSengnr pohledem.

Ani j& nevim, neodvazuji Se, abych jej z tisni-
vich rozpaki vyprostil.... a vahdm ... co? je
mozno, ze kazdy druhy clovék, navledeny v ci-
saiskokréalovském kabats, s nimiz se bshem ciyft
dntt véleéné kariery potkdvam, je zakukleny bufig
proti Jeho Apostolské Majestatnosti? Ze kazdi
drubg je velezradce a krivopFiseznik, nehodny,
aby zemfel prachemr a olovem, jak velkomysln
paragraf milostivé povoli muzné ctj zoldaka psi
pokory a oddanosti?

Ale ndhlé a vzrusené Zivé vnuknuti mne nutkave
pobizi, abych stiskl pravici tomuto zakuklenému
bufici, krivopfiseznikovi, a velezradc necestnému,
ze je kapral Subrt dobry bojovnik, z nasich upfim-
ngeh lidi, statng par kusadel v armadeé neviditel-
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nich Gervotodtt, hryzajicich na vratkich zakladech
kouska. % 3
Ra}i){gdav-ﬂ-m ruku, hledé mu pfimo do odi: \fzal Ji.
Tisknu a kapral v komisnim plasti bouflivé ope-
tuje stisknuti. :
Je nas. Rc?zulr]nif{}e Si.
R el fed chvili: - :
Eel’{ll‘topyrz-';d- jeden cisafi panu poslouzi, na zeri,
v povétfi... a treba pod vodou, jen kdigi...
— Vidi, ze mu tim pifida lopatku hlmgi dp o~
bu, — horoucné dokléda’rp, — 1|0pa-1;:k'u hhn?@ d{;
hrobut dgnasfiii, ratoleistt Izpégs slovanske do vénc
§i sla slavneé vpleteme. .. o
nai ’IS‘L?{‘;H-— pfisvé-dpéuje zmatep-é a zajikave. i
Jdeme chvili mléky, jak se ndm az Flech-‘.?q‘%&]r
vyznanim bratrské druznosti a srdce nam biji jako
I 4 3 . " .
Rla—%“l;ludou mit péknou, dc:»i:»r?:l.l1 vpjn!u, pokud jd
iich budu mit v hrsti, pane Celerine <
Jm%‘?ﬁaﬁi, slibuje, rozvazuje znenahla, ale upn{g"
né, nepovi, teho nevi, na sebe, na gelou j@@gnalcjz u
sanitu, jak on, kapral Subrt, -d:qsr}.e se vopn‘yl.h oji,
z pole, z fronty Ze ma h-roeznt.anskgustra'c 5 z;e
videl nekolik dobrych kamaradfi, jak priserne zbyt~
ky z nich domtt pfivezli a po prazskych nemo;np
cich rozsirkali: toho bez rukou, onoho bez nohot,
jednoho, jehoz cely celickyy zivot byl samy zeirt:
ustaviéng smich a Skadlive pqudam = jako v zlo
myslném posmésku zatraceného osudu — s u.ra-lf
Zenou bradou a celisti, ze mu krv?vg; ;a:z'gk vise
jako hrozny car az na prsa; chtél vu_mrlt dplmat,
no, tak mu tedy povolili jako neob;g.ce}nou-mlt ost,
af jede z etapniho Spitalu tieba ke vSem Certrim:
mluvit nemfize, aby suad néco z frgmic-ovam({h tajem‘;
stvi gkodolibym Prazaktum nepovédeél; pro boles
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ustaviénou a nesnesitelnou. .. jestlize neni v bez-
vedomi. .. kde jakou jasmou svoji chvilku vyive,
prokni¢i a jako divoké zvire vykfi¢i nesrozumitel~
ngmi skieky, az hriiza je clovéku na tak mne-

smirné utrpeni smutnym okemi pohledét; a doktori

onu na kost vychudlou, vyzablou a jako paperi ne-
mohouci hmofu celjch ¢trnact dni krmi sondou,
smilovani neniaji, aby jej, chudasa nebohého, z
milosrdenstvi samoziejmého ubili, chloroformem
do veécnosti uspali, dali jedu, nebo palici utloukli;
0, nez takovou smrt, jaka nas ceka na fromtack,
to radeéji slouzit do roztrhani, byt devkou pro
vSechno tieba takovgm z niceho k nesmirné slave
a vSemohoucnosti povysSengm pisaitum, takovim
Schallkiin, chodit do trhu, nadobi umgvat, pleny
prab, deti vozit; tak, jako on, kapral Subrt,
uvazuje a mysli kde kdo, ale tézko je vSechny
dobre kamarady, vsechny Cechy poschovat v ki~
chyni, v nemocnicich jako vertry, mnebo Srajbry
po kancelafich: kdo ma protekei a penize, tomu je
hej... a jestli vi, Celerin, PerSani maji groSt
nejvic a nikdy jimi neSetti, jde-li o kfzi, o krk,
aby krev naroda vyvoleného netekla nadarmo:
vzdyf take sanita se jiini hemzi, doiktori, arbajis-
mancaft, komandyrky, Srajbri... lautr zid, pani
si mazou kapsy a PerSani jsou bezpefné za ve-
trem; a skoro by clovék nevéril, co dovedou vy-
myslit, aby se skryli pfed krvavigm reaeslem, pied
bolestnou lazni, do které pil svéta vehnali a dru-
hou pili jisté vezenou: vSak Celerin uvidi... ta~
kovy) Beck, milostpan, jakyg statek pro sanifu za-
fidil na Pankraci... vSechna ¢est... prasata mame
tam svoje, driibezarnu, vejce, zahony zeleniny,
vSechno svoje; hudbu svoji, kde kterého feldwebla
nepotiebného Soupli k sanité, hlavné od muziky,
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ted je ve §kole na Vysehradé jako v konservatofi,
kazd den jsou v garnisonsspifdle produkce pro
pany oficity, jejich panicky, i snad pto neumoc-
né; clovék by plakal, kdyby se chté nechté ne-
musel smat, jakda je fo vojna, jaky veteransky
spolek t{ahle sanita; plakal by, kdyby se nemusel
smat, kdyby nedoufal, Zze snad, jako u nasi praz-
ské formace, je tak i u nékterych frontovnich od-
dilit, hlavné u kadriy, kde pofad starSi a starsi re-
kruty k vicviku pfibiraji: naprosté uvolnéni e~
zbyiné, tvedé a tuhé kazné, naprosteé discipliny,
vSechno na oko, nikde a mikdy pravy duch Zze-
lezného vojdka, Sarze zbabglé, nefesteny oddane,
za gro§ je koupiS, za cigaro, za zvanec, péknou
holku kdyz privedes, pivko, flirecek zaplafis...
primhoufi, jenze artikl je to draZ8i, nez takovy
zupak, takovy feldwebl... hned brilianty a bu-
tony... to nejmifi... ale vojna za to je, jako
byla v mitu slavné paméti u meéstanskeé jizdy, nebo
sarf§icnkoru. .. Agh, pane Celerine, u samity je
blazinec, jaky jinde, w opravdickgch trup ani byt
neniiize ... jak by tady nebyl, kdyz veleni nemaji
frontovni oficifi, pole zkuseni, ale obrSlabsarzt;
hejtman Reissig, Neémec, dobry clovek, ale tyatrnik,
sekretaf prazského divadla, kterého Musy na stara
kolena opasaly kosinkou: hraje divadlo na vojugé,
kdyz ho mesmel hrat na jevisti, v civilu: vSak po-
znaji sam, a pak feknou ... Schalleck je aktiver, ale
Vavruska, druhg ofiicir, je dalterer: maji na sebe
pitku... Vavruska? Chlap dobrdk, ale slabocl,
neumi zuby vycenit. Fiskandl? Rve, ale neublizi,
naopak: prospéje. Ani védef nebudou, ze jim, k
prospéchut deské veéci, v kanceldfi, nebo u doktora
zatlagil. Mrcha strasliva je Strach, jak uz jméno
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jeho povida: SarZe, nesarze, rekruf, stary vojak,
vSecko je niu habalkuk. Pozor daji, Celerine, aby
se mu do cesty nepripletli. Cugsfira Hajek ... ani
nevim, jak bych jim ho vymaloval: neslany, me~
mastnyg, komisni policajt, zkratka. Ullschmied...

Hihlavé se zasmal, pro sebe, jako do vousl
a jizlive napovedél:

— Uvidéji dnes vecder. ..

Vchéazime pod viadukt: bili, od hlavy k patam
jako snéhulaci. Sto krokit je odtud k naSim for-
postim; po stu krocich bude po pfatelstvi a bude
zas jenom pan kapral Subrt a rekruf Celerin.

Obraci se ke mng¢, jako by ¢etl moje myslenky a
pravi zpévavé, hlas mu preskodil, ruku mi tiskne,
aby mne presved¢il o naprosté upfimnosti tak
samoziejme nutnosti: ‘

— Tam jich neznani, aby se potom ke mne ne-
hlasili coby kamarad ... aby si taky neéjak ve zlém
nevykladali... tfi kroky od téla a Siram, podle
reglama...! Maul halten und weiter dienen! Je
to oblibeny pofekadlo kadeta Pastiky! Znaji? Ze
Svihovskyho procesu; jeho oblibeny porekadlo: ein-~
sperren, bis sie Blut spucken werden! Taky divna
positura... a nevim, co bych jinr fek’, jaky je
to clovek.

Dvacet krokit pfed branou se zastavi, odkaslava,
jako v rozpacich, rysy ve tvafi mu nahle zkra-
batély, zptisnely, pak huéi nevlidné:

— Abfreten! Mars! Za pét minut maji abge-
blasen!
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IX.

Brvni nocleh u kumpanie.

Neveril bych, kdybych na viastni oc¢i nevidél.

Sél télocvicny, tonouci v pfitmi, jenom v rohu,
pobliz mé bachraté pfiSery, na kferé ztrivim ne-
kolik hodin ve spanku, nebo ve bdéni, jak se
telu a nerviim laskavé wurdci, hofi svétlo.

Zugsfira Ullschmied, silng, télnaty, v obliceji
zrudly jako meédénec, jiste uz stainé napily, lezi
nedbale rozvalen na kavalci; kvétovand nebesa
Siroce rozhrnuta, na zemi, kol pomyslngch ob-
rysit loze, stoji nespocetna fada pivnich sklenic,
prazdngch, i do vrchu nalitjch. Zok masa funi,
vrel, matoZzné ockna mhoura, skytd, sténd, zda
se mi, ze kvili v nesmirném utrpeni, Ze se sviji
zlucovou kolikou; co chvili obrovskd ruka se-
sinykne se zdanlivé bezvadné doltt k podlaze,
aby zachytla a zvedla ke rtiun sklenici, jejiz ob-
sah prijima vysmolené hrdlo a vyvstaly ohryzek
hlasitgm, vrzavym zabublanim.

»olof zleva se ke mné v nestieZeném oka-~
mziku pfiklani a pravi Septavé:

— Tys® nedal... Dej ted... a podli: deset
korun, ty mas... My se slozili: pivo uz ne, ale
tak par stamprlat na vrch. ..

Odnékud ze dvorka teskné zpiva ,,abgeblasen:
fym tadrats, tadratd, tadratdad... jezaté hlavy
se instinktivné chouli pod dekou. Deset korun?
Vzpominam, jak walnmajstr Pavlik, dobryj kapral
Zmatlik z pohorelecké sypky, i kaniinsky, feuer-
werker Slaus, jako by jednémi nsty svorné po-
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vedali, abych nesetfil, Ze panicka, méa-li mne rada,
ochotné mesickem pro mne zatrepe:

— Solit! Solit! Nic nez solit, relurute Celerine!

— Deset korun? Ale komu...?

— To ja uz zafidim, jen dej...

— Tak. Deset...

Jakési tiché, tajemné, nedlouhe vyjednavani u
kavalce pana cugsfiry, druha diplomaticka zdplet-
ka na slamniku u dvefi; muz se tam spésne obleka,
vrzly dvéfe, po sale ficho, tu tam kdosi neuctivy
a vojny nezkuseny hlasiteji zachréapal ; tycho, klid,
odpo¢inuti... jen s kavalce s nebesy Siroce roz-
hrnutgmi co chvili obrovska ruka sesimykne se
sdanlive bezvladng doltt k podlaze, aby zachytla
a zvedla ke riium sklenici, jejiz obsah pfijimd vy-
smolené hrdlo a vyvstaly ofiryzek hlasitfym, viza-
vijm zabublaniui.

Prvni inspekce.

Feldwebel, do tvafe mu nevidim, je Sero, jen
savli slysim, jak bfindi mimo bachraty pelisek do
rohu k lozi Ullschmiedovil.

Kiik, nemecké nadavky, na které ciimrkomati-
dant odpovidd jen mavnutim ruky a chropiivyn,
namahaviyn vzlgknutim:

__ A, schweig, du Schweinskerl und trink’ mit
auch aane...!

— Fix laudon element!

— Kus! ]

Tlapa jako velrybi ploutev strlka  feldweblovi
sklenici.

_ Du...! Du...! S wird nicht draus’ geschos-
con! Na! Aaane! Kamerad! Liebster Kamerad! S°
Leben geht zum Teufel noch’amal, na, aadne!

— Sie, Zugsiiihrer.. .

_. Al Dreck lasst du einsperren, Dreck wer'mr
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spucken! Trink™ auch aane... 'S wird nicht evig
dauern ... niorgen lecken uns die Herrschaften am
Arsch... Kaiser, Konige und Feldkuraten...

Smeje se z plna hrdla.

Dech mu neslouzi, asi pijacké srdce mu vypo-
vida, vyskocil s kavalce, je nesmirné smésntt v pod-
vlekacdkach kol mohutného biichu na tkanicku sdrh-
nutgch; prohrabuje se ve vlasech, uz fidkich,
lepkaviym potem slepenijch, odi, krvi podlité, fiz-
kostnd pouli jak mlgnska kola; ale jazyk mu
draéi fecnivijmi zachvaty:

— Trink’ aadne! Tdubchen! Kamerad! Herrlich-
ster Feldwebel, den ich gesehen...! Du, Schafs-
kopf, trink’, oder geh’ zum Teufel!

Zas vrzly dvere.

Muz, ktery vesel s mou desetikorunou.

Feldwebel jen mziknul zpytavgm zrakem a uz
jej poznavém: Strach, poveéstnd htfiza jedendcte
sanity. :

Zavdéava si s Ullschmiedem z bariate lahve, ceho,
nevim, ale mlaskaji oba rozko$i, mlaskaji oba
jako S§vabi u piva.

A jako §vébi sléza se k Ullschmiedovi vsecko
poddistojnicke komimando jedenacte sanify: asi jim
Strach povedél, asi je poslal, aby nezmeskali, aby
piisli vcas, nez bude dopito: neznam vSecku tu
chasu, podavaji si kliky, ten pfisel, onen odesel. ..

— Dej ’estée... BudeS mit dobrou vojnu: pro
deset korun, braffe, nezchudne§ a nam'... co je
deset korun proti krdlovstvi bozimu?

Ma pravdu.

Co je deset rakouskych korun proti kralovstvi
bozimu?

— Tak. Deset... Pockej: na, dvacet...

— Hergott! Dvacet...! Tys'...
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Zda se, Ze jej zdéseni ohromilo.

— Nic nejsem'... béz!

Pryni noc u jedenacté sanity.

Davam po treti a po dtvrte. S

Rozespaly ,manik" hrabe se po tfeti a po ¢vrie
z vyhfatého pelechu. ;

A na séale u nas je jak v tabarinu.

Na slamnicich uctivg klid, ticho, jen iu a tam
ktergsi neuctivyy a vojny nezkuSeny hlasiteji za-
chrapne; u loZe s kvétovangmi nebesy bujne ve-
selo, smich, bouilive vikfiky a konecné i zpev:

— Mizzi, o, Mizzi,

du sakrmentes Maddadchen,

0, Mizzi, o, Mizzi,

du, sakrment, a° Weib’...

o, Mizzi, o, Mizzi,

du sakrmentes Maadadchen,

0, Mizzi, o, Mizzi,

ik’ liebe dich so inniglich... o,

Refrain, jak se mi tvrdé navzdycky zafezava
do pameéti. _ 34

Na radnicni veézi bije desatd, jedendctd, pak
dvanacta.

Hodina duchit. ; :

Pro jedenactou sanitu hodina duchti neni mez-
nikerm, _ , ,

Jsou tam téla, ale neni taam.ctlhodngch duchri.

Bije konecn¢ jedna s piilnoci. 3 . ,

Piseri o Mizzi, zdd se, je nekonefna: panove
pejméng stou sloku s vitéznygm fevem skonqh,
stou prvou od pocatku pro novy fetéz h_gdebmch
muk s bohopustijm rykem vesele zacinaji.

Sarze u loZe Ullschmiedova vystiidévaji se o-
chotné, po druhé, po teti, prichazeji konetné —
kde se vzali, tu se vzali — i prosti sanifaci, ne-

118

upravni, rozespali a rozéepyfeni, s odima tvrdgm
spankem jes§té matozné zamzelgma, piill obledeni,
vSichni na boso, mlaskaji a Susti silem mozol-
natgmi, otuzilgmi chodidly a vsichni: kraice po-
byli, rfipili, jak jim panstvo ze zbytkt milostivé
dopfalo, zapéli sloku, dvé... a odchazeji, aby
ustoupili jingm Ziznivim, nebof kdy se nebi tak
Stedre uraci, aby jim z korejtka vsehojnosti dalo
poteseni nacerpat...? Prisli torposti, torvachy, vo-
jaci v tézkych sluZebnich plastich, vgmrzli, vy-
kiehli, piji z poslednich drobtii... kdo jim fekl,
Ze ja jsem k obecnému dobru méseckem vydatné
zatfepal, kdo jim na mne ukazal, vskutku nevim. . .
ale bud jak bud, prokazuji mi velkou cest, Ze se
ke mné divérné obraceji s pratelskiim, familier-
nim vyzvanimn:

— Naproti je posledni pivo, pfiteli stiecho!

— Posledni sSnaps, bratie noho!

— Zas deset., .?

— Noa"s

Zugstithrer Ullschmied uz leZi na kavalci jako
mrtvy, chtél hmatnout dolit po sklenici, ale kyklop-
ska ruka utkvéla v naprosté nemohoucnosti, pies
pelest pfevisle svéSena jako céar, oc¢i se liné a
tupe priviely, vSemohouci pdn do rana jisté nebude
vedet o sveéte, jeho sladkostech a pokuSenich; na
sale je k zalknuti dusno, fada spicich tsl na po-
cetné fadé slamnikit pracuje a oddychuje tu vsemi
pory, aby teézkomyslny zapach provlakit a Sedo-
modrych dek, ¢picich plisni a ztuchlinou nevétra-
nych skladist, piekonala ostrgm vgparem fpoti-
ciho se lidského masa; okna jsou peclivé ubed-
néna, dech, jak znamo, je nejlacingjsi topivo, erar,
vyhazuje s lehkym srdcem takika miliony na ma-
lichernostech, je stasten, Ze uskudli haléf na dra-
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hocenném zdravi rakouského vojaka: kainna vi-
chladla, ale dech topi. Vzduch lze krajet. Vzpomi-
nam na zoufalyy vikfik z pohofeleckijch baraki:
Smrad, kterfj Ize mazat na chleba. Vskuiku: zda
se mi, ze tréime v prostfedi, podobném huiné
mazlavé biecce; polknes na prazdno, abysi slinou
zavlazil vyprahlé hrdlo... a polykas spolu kus
neviditelného, odporného Zvance; hlava boli a za-
ludek se vzpira zachvaty hnusu a nevolnosii. Jsou
mezi nami — jak lecktera jejich napoved a fou-
zené slovo pg domovié se mi cestou z Pohorelce
k VySehradu ostie vtiskly do paméti — jafi, zdravi
a statni synové hor a pastvin, déti lesii, vyznavadi
slunce, vzduchui a sladké volnosti, plfafi a vo-
rafi ze Sumavy, od Stéchovic, Davle, z vesnicek u
Svatojanskgch proudd, muzove osaiahli, veétrem
oslehani a krasni, snad cely Zivot spali pod hveézd-
nim nebem, pod jeho Siroce rozklenutou pro-
storou... a ted jim tu vygkvet a vzor prazske
zdravotni sluzby ustlal na pfivitanou, k prvnimu
spanku u seininy v nezdravém, ofravném ovzdu-
§{ spolecné noclehdrny; Pohofeler, jelio piiSerne
zvireci klece, smirduté, dobytci baraky zasadily jim
prvni ranu, bodly je prvaimi hroty Zivelne oskli-
vosti: vySehradsky sal, cisty, vzhledny a mile 0~
pravay, doviSuje miru snesitelné wioZnosti. Sly-
§im — kdyz pivni prestavka v pisni o Mizzi aii
dovoluje naslouchat i dechu dfimajicich soudruhit
— rychly, namahavy vzdech, nesouci se zietelné
nahodnymi okamziky ticha, pak Stkavé, upénlive
vzlyknuti: kdosi, jehoz teélesné obrysy postrehuji
v matném pablesku Ullschmiedovy svitilny jen Se-
rgm, rozplillfym obrazem ... pest ke ritm, pospi-
cha klopytave ke dveiim, ale cile bez pohromy ne-~
dobehl, frousi... a vzduch kysne pozvolna pie-
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svedcéivgmi dikazy niterné osklivosti. Snad spanek,
opilost z olovnaté huiné atmosféry pfinese za-
pomenuti a ilevu, ale ve bdeéni... nelze fu se-
frvat, aniz t6¢ mdloby a uzkosti pfepadaji.

Jdu na chodbu, v ponozkach, abych neprobudil
Stastnyjch spolubratrit v uirpeni, poloodsviecen, svou
deku pres ramena jako plast.

Tichores?

Ach, ne, ne, jedenacta sanita zije i v noci.

V' zahybu schodisté do patra dva lidé, muz
a zena, se bez ostychu miluji jako dva brouci
na prasne silnici.

Jsou tak nestoudni, Ze nevyhledavaji stinu: noc-
ni svetlo z poschodi postacitelné jim zafi do tvare
.‘.’..ale prece se tu miluji. Chutnaji krésu objeti
zadostivgm ielem 1 chtivijma ocima. SlySeli do-
jista skfipnuti dvefi, je nemozno, zZe bych unikl
muzove pozornosti, nebot nejdu tudy pod nimi j4
sam, vraci se pravé ochotnj ,manik z posled-
nilio nakupu, dusd a hlomozi cvockatym podpat-
kem, az torvachy vystrazné pokfikuji, ale wiilenci
se nevyrusuji z milostngch hodi, je jim lhostejno,
ze vidim, ze se diva kdokoli.

. Zena — zfejme pobéhlice, prodavacka lasky, obli-
cej vyzily, znaveny a presyceny, s uctyhodngm
nanosem licidla, s ,deufschmeistry — jak zni
vojenskyj termin — pod hluboce zapadlfni diilisy
jako mlynské kola; rozpoznavam §ikovatelsky prij-
mek na limci muzZovy blizy, do tvafe nevidim,
tetfev .hluéec prissal se lacnymi rty ke krku he-~
tery; je schylen, supd, kiudi a skfipe zuby v
kulminaci erotického vzruSeni.

: H Zena. .. frpné se poddavajic jeho bolestnému
usili, napodobujid s vypocitavosti dokonalé obchod-
nice jeho vzkieky a vykiiky ... upravuje si splihly
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fices, jeji mrazem okiehlé prsty jej peclive na-
cechravaji, nakrucuji kde kterou svadliou ku.drlu:l}iu,.

Vskutku, nevedel jsem, Ze je tak nesmirné smesnd
lidska laska... :

Dva... budiz.

Ale tfeti...? : )

Jedenicta sanmita Zzije intensivné i v noci. _

Feldwebel na schodech... a shora odkudsi zni
dalekyj, pisklavyy Zensky smich.

Bith zaplaf.

S takovymi vojdky, s tak nadsenym a cituplngm
duchem statecné, obétavé a uslechtilé armady do-
budeme ne celé Evropy... ale celého sveta.

Zativa lrdis waledn v Dalanincliirh Karnatech. 1
LAalilil nuly hdnde v IuUiUMILOA LU 18l pPAaveLily &

Nadvorné, Stanislavi, na obranné cafe u Turky
a Delatynu tece krev a shasinaji zivoty dobrijch
synit ceského néaroda, prednich strdzi Revoluce,
ktera smete zkorrumpované cisarstvi, zatim kdy,
Sest mesictt po dokonaném zlocinu, rafinovaném
barbarstvi a nesljjchanych zvérstev némecke solda-
tesky v Belgii a Francii, po zpravach Powellovyjch,
pronikajicich zvolna k vigchodu blokadou zdanlivé
neporusitelnou. .. rodi se na zapadé v bolestech,
dgmu a Silengch vikficich heslo nesmifitelné od-
platy a nendvisti vSemu germanskému... zatim,
kdy otviraji se odi i presvédcengm stoupenctiat obou
nicemmpjch imperii, zatim, kdy Dgjiny zaznamenavaji
prokletd jména novijch Herostratit a kati clove-
censtva, Stengerti, Stoytt, Crutiusti, Miilleris, nova
jména fadi se truchlivé ke stargm svatym a slav-
niym pamatkanr: Sedillot, Deschars, Vaissiére, Bour-
gis, Granauilhat, BoZe, Boze, Tamines, Louvain,
Thildoeck, Dinant, Aerschot, Andennes, Termond,
Schaffen, Charleroi, Congis, Courtagon, Mauper-
tius, Sablonni¢res, Rebais, Jouy-sur-Marin, Ferté-
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Gaucher; Lépine, Marfaux, Auve, Suippes a Ser-
maize ; Montmirail a Champguyon; Reévigny, Som-
meiles, Thiaucourt, Clermont, Vaubecourt, Triau-
court a Villiers-aux-vents; Lunnéville, Maixe, Bac-
carat Benviller, Frambois a Sommerviller; Creil,
Compiegne, Trumilly; Brumetz, Coincy, Jaulgonne,
Crézancy, Vivieres, Couy, Dampleux a Chierry;
Méricourt, Proyart, kde némecké Zeny svorné pro-
kazuji, ze se stotoziuji s mordlkou vrazd, loupeze,
zharstvi a znasiliiovdani francouzsk(ch panen;
Raon-1-'Etape, kde némecké Zeny poimdhaji plenit
a drancovat; zatim kdy nové a nové dobytci vozy,
s napisy: Jeder Stoss ein Franzos zum Frithstiick,
pfivazeji na zapad nové hordy barbarit... a ra-
kouské vlaiy transportuji stejny dobytek proti Ru-~
stumt, Stengertiv rozkaz ze due 26. srpna 1914
prakiikuje se s neslfjchanou v dejindch ukrutnosti

. »aby ranéni byli dobiti a zajatci postfileni, aby
ani jediny Zzivy nepfitel neziistal v tfle postupujici
armady”... hle, tu tedy zvifeci rakousky feld-
webel. ...

Nebe place... a rakousky sanifdk, jehoz niezi-
narodnim odznakem je cerveny kiiz, znameni lasky,
soucitu a milosrdenstvi... miliskuje se s pro-
dejnou deévkou.

Co chcete: vzdyf rakouska armada nebyla nez
prodejnou deévkou.

Rakousky vojdk nese pochoderi katolické kul-
tury Rustim a Srbiin.

Némec degenerovanému Zapadu.

N'oubliez jamais!
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X.

O, jak vSechno cizi, nerakouske, nenémecke, zd1
se nam byti lepsi, dokonalejSi a vzneSenejsi: po-
vinnost, sluzba, néboZenstvi; jak asi Sfastngm sy-
ntim usmeévavé Francie slovo devoir mé jing,
urcitiy a plng zvuk rytifské obsaznosti, jak vyraz
poilu se mazli a laska matefskou néhou s nad-
herniymi moznostmi na poli skuteé¢né cti a
slavy! Jak néboZenstvi tisickrat Germaény pro-
klete, opovrzené a posmivaneé codotty nad Seinou,
syfilitické nevéstky, jejiz synove a dcery jsou z
dedictvi Ancikristova, potomci dabla, rouhaci, smil-
nici a prznitelé viry Kristovy ... jak ono nabozen-
stvi je lepsi, lidstéjsi a kiestan§iejsi, nez vyznani
viry Jeho Apostolského Velicenstva, kterému preje
vitézstvi a jehoZ suroviim vrazdam poZehndva ma-
rasmickyy, zdétinely veleknéz na stolci Peirové!

Francouzsti knézi, vyznavajici stejného Boha,
jako nasi Jesuiti, synove Lyolovi, mrou na bo-
jistich pro vlast, pfisluluji svatostml umirajicim
soudruhtim s puskou v hrsti, na hlavé rrilbici, na
opasku ru¢ni granaty, kterjimi vykropuji némecka
podzemni doupata; neni rozdilu mezi prosigm ob-~
ganem a knézem. .. jsou oba upiimni synové a
déti zeme, jiz nutno zachrénit pfed morem hunské
kultury, jsou oba poilu, milovani, zboziovani a
obdivovani nestastniky, neschopnijmi sluzby na
frontach; jsou oba poilus, nevérec i knéz — a
nejsou-li, budou jimi co nevidét.

Rédi, ba, .pysni a Stastni.
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Flanddék rakousky patfi k elité armady — jak
ani jinak v modlaiském staté bgti nemtize:

Je rekrutem u pluku a rukavy jeho Sosatého,
umrléiho kabatu zdobi od podatku nejméné i
zlate prymky setnické hodnosti.

Je io pdn, kter neprosi a nemodli se za obré-
ceni hfisSmikit jménem Kristovgm... ale poroudi.
_ Vzpurmé a tvrdeé, nebot vi, ze krom autority
Rima sfoji za nim strasna moc jeho svétského
principala: jeho dela, bodaky, vézeni a Sibenice.

Zaluje, udava a posila k ragpportu pro opomenurt(
pozdrav jako nejkomisnejsi feldvebl.

On, jehoz prvni pfedstaveny, kter(j je v nebesich,
fekl zretelné: :

— Uderi-li t¢ kdo v tvar, nastav druhou. Kdo
do tebe kamenem, ty do ného chlebem.

— Milyj svého blizniho, nejméné jako sebe sama.

— Odpust, chces-li, aby i tobé odpustino bylo!

Rakusan kaze, kropi, a vykufuje za zold, laska
ik vlasti v ném odumfela, jako... theoreticky...
vSecka pohlavnost. Je nejpoddangj§im nastrojem
v rukou fyranit a jeho pokrytecké gesto je oké-
zalpm projevem nejrokorngjdi oddanosti trinu a
vzneSené dynastii.

Ucinite zitra dabla monarchou a pokloni se a2
k zemi nové mocnosti, kterd nasype tucni; desdtek.

Vzpominate, jak slavneé, jak svaté jsme mali

proroky?

— Nevéite jim a nedavejte!

Ach, proto stat vybiji nérod zdravyich, ale tvrdo-
tilavijch bufiéli, protoZze mé na plemeno loyalnich
bastardit liné mnichy a spolehlivé svoje kuraty?

Vojdk?

Voijhak?

Neni symbolu krdsnejsiho a vzneSengjsiho:

125



Vojak, tof ¢lovek, nic vic, c“lo_vlék '-plnostug a ne-
naroény, kfery je Stasten, Ze je predurcen, aby
polozil svilj zivot na oltdr vlasti. :

O, coz my, my, dovedeme my vitbec pochopit
siluRepubliky, kde, pro blaho vlasti, je urazkou
a pohanou. . nebitli vojakem? '

Vojak . .. tol cosi posvatného ; ml:l;':, ]:eh-o;?, i 1‘c13a~
va jsoucnost, zdravi, zdatnost a sila je podstatou
zdravi, zdainosti a obranne silg.ovl_a§t1. = 4,

Byly doby, kdy slovo vlast ’upg:usobﬂo rychlejsi
srdce fep a vehnalo krev do tvafe.

Rakouski; vojak? b :

Zda se mi, ze od chvile, kdy nastupuji §1u§l:§u
za cisare a vlast v predpekli pohoreleckycil ba-
rakii, ulpéla na mnd nesmytelna vrstva Spiny.

Telo svedi a pali o

Zadna koupel neni s to, aby mne opistlia z
pohany a urazky, ze jsem rakousk(jm yg;al&em.

Rika se sice, ze sanitdk... neni vojak... ale
,Mann fiir alles”... budiz zda se mi ysak, ze
hnus, tryskajici z dotyku s touto zdanlivou ni~
coton zbavi mne dechu, soudnosti a rozumu.

Vojdk francouzsky vi dobfe, proc¢ mu porudili
zemriti.

—. Liberté, égalite, fraternite.

U nas: i

— Aby nam uzlovat@jsi bice -ll"p-leﬂ’l. '

Vojacku, pro Kristovo nekonecne milosrdenstvi,
vis, pro¢ nam porouceji umfiti?

Pro veétsi slavu svétské vrchnosti )

Pro vetsi slavu, moc a bohatstvi vitéze belo-
horskeho. ' , )

Aby fed¢ panova byla feci tvou a tvgeh syni.

Aby jeho Bith byl tvim l?ohem',u'yuer' net‘io never.

Abys vefil slepe, co ti k vereni predklada.
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Abys v&ril, Ze je Rim... Pefrova skdla: nizadna
Laska, soucit, milosrdenstvi, poctivost, srdce dobré
a Slechetné Ze ji nepfemohou.

Kutna cernd je bozstvo, pred ktergm se L0-
klonis.

Ji .budeé odvadet  desatek teéla i ducha.

Kristus... tof kral Zidovsky: z celé sily tela
sveho, z celého srdce, z celé duse své budes ma-
pomocen, aby Zid, spolehlivé opora trinu a kie-
stanske dynastie, Zid, nepfitel Rima, ale zazo-
banj; obrocnik, s§tva¢, uplatkar a bratr Kristiw
z naroda vyvoleného... udinil ze zemd Ceské
smetisté a bursu:

thub, Ze Jsme z milosii bozi.

AT

Z nasi milosti.

Z nasi Milosti.

Ne z viile Naroda.

Mdme své knéze, abys uvéfil, Ze musis dat,

CO je cisarovo... cisafi, co boziho... Bohuw
Co Zidovo... zidovi.
Co neémeckého ... Nemdi.

Co tvého, co ceského... k certu s tak ne-
horazngm nesmyslem.

Ostatné: Zid.,. Némec... u nds jedno jsou:
Tedy:

Zidovi, nebo Némci.

Némci, nebo Zidovi.

Uplatnéme znovu slovo nasich svatych a siav~
ngych prorokii:

— Nevéite jim a nedavejte!

Tres faciunt collegium:

Knéz, Zid a Rakusan.

Tri byli odveéci nepidtelé Slovanstva:

Knéz, Zid a Némec.
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Knéz ohlupoval.

Zid okradal.

Némec panoval. . PRGN

Byli kneézi, jiz byli z nejlepsich synit ceskeého
naroda, ale... bud jak bud, nebyli to distokrev~
ni Rimani, ani Raku3aci.

Verili v Krista, knézstvi bylo jejich lidumilngu
prostiedkeni, ale jejich ceSstvi bylo srdci bliz, nez
stolci Petrove.

Poklofime se pfed nimi a pied pravdou: ne-
buti téchto kacirskijch sluhit Kristovijeh, nebylo
dnes naroda ceskeho.
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XI.

Distojnik?

Cas od ¢asu pfijde k ndm, do Cech, jako nekay
i mofsky orel do naSich Zirngch kraj zabloudi. ..
a neni tu mofe... zurnal francouzsky, anglicki],
Sviicarskyy, nebo italski.

Italské noviny pfes hranici nepustime, ac¢ s Ri-
mem — jak horlivé yjistujeme — Zijeme v poméru
nejpfatelstéjSim a nejsrdeén@;jsim.

Jeho cisaiské a Jeho kralovské Velicenstvo tisk-
nou si ruce pres Terst a libaji se horoucimi po-
libky pifes jizai Tiroly.

Cas od c¢asu piijdou k nam tedy cizi noviny.

Na zapfenou,

A cestami nejpodivneéjsimi.

V dutem podpatik.

V' knoflicich, o kteriich byste nikdy nefekli, Ze
z nich vyroste afera necistiich prsiii a poskvrné-
ného sveédomi ndrodni plislusnosti.

V bali¢ku cokolady.

V hrusce, ¢ jablku.

V dvoiitfijch drech cestovnich kuffikil, v 1ic¢esech
dam, podsivkach plasth, cigaretdch, ¢i brownin-
goviich patronach.

Miniaturni ¢tverecek filmu, zdéli a zsiti jednoho
centimetru, zvetSen desetlisickrat projekéniml apa-
raty, dovoluje nam ¢isti francouzsié, anglicke, §vi~
carskeé, nebo itaiske Zurnaly.

Bez pritomnosti censorovy -— ovsem.

Opakuji se podrobnosti oblezeni Parize. Opakuji
se duchaplnosti Dumasovy, kvete znovu vtipi jeho
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d’Artagnanty, Aramisty, Saint-Lucii, Chicoti, de
Monsoreau, opatuje se de Bussyho:

— Bis repetita placeint.

Na stesti rakouskyy censor nezakazuje knih Du-
mastt a Hugovich, kferé jsou vbrzku hledangmi
priruckami velezradné extense.

Cteme tedy a zasneme:

Boilu?

Tot clovek, nic vic, ¢lovék prostd a nendrod-
ng, ktery je Sfasten, Ze je piedurcen, aby polozil
svilj Zivot na oltat viasti.

Poilu.

Postacitelna cest, pro kterou pfijde na =mrt,
kdykoli generdl poroudi. -

Posiacitelna cest, kterda sbratfuje anarchisty, so-
cialy, klerikaly a monarchisty:

Viast je v nebezpecdil

Diistojnik ?

Distojnik?

Nechcete ani uvefit, Ze slovo dfistojnik w
zemtich degenerovaného zapadu odvozeno je z po-
jmu diustojng.

U nas distojnik je urcitou predstavou zbabélstvi,
korrupce, tplatkarstvi, je to pasak nevéstek, ka-
valir beze cti, rytif bez ostruh rytifskich, manzel
a milenec bez citu a lasky, clovék bez srdce, exi~
stence. bez talentu a bez inteligence.

Vzdut vite:

Nejveétsi blbce a kretény cpou u nas moudii
otcove do kadetky.

Vsecek narod se snazi, aby loyalné kiacel svétlou
stopou nejvyssiho vejenského pdana.

Jaky pan, takovy sluha.

Zda se, Ze u nas ditstojnik je odvozeninou pojmu
trubec.

1[‘))0

Etymologie vede vas uréité k dedukci: trou-
biti a substantivu: troub a.

General?

Tot vice nezZ prosty distojnik.

Tot vice, nez je — u nds — ¢eskému rozumu
zdravo a zaludku prospesno.

Jinde?

AZ se dech zataji, cteme-li propasovani) armad-
li rozkaz generalissima Joffra z prvnich okamzikii
bitvy na Marné, ze dne 6. zari 1914;:

— Au moment ou s'engage une bataille dont
dépend le salut du pays, il importe de rappeler
a tous que le moment n’est plus de regarder en
arriere.

Tous les efforts doivent etre employés a atta-
quer et refouler I'ennemi.

Une troupe qui ne peut avancer devra cofite
(jue cofiite garder le ferrain conquis et se faire
tuer sur place que de reculer,

Dans les circonstances actuelles aucume défail-
lance ne peut éfre tolérée.

Signé: Joffre.

(Ve chvili, kdy se pocind bitva, od které za-
visi spasa vlasti, povazuji za nutno pfipomenouti
vSem, ze v tomto okamziku nelze se ohliZeti zpét.

VSechno naSe usilf musi sméfovati k tomu, aby-
chom napadli a zahnali nepfitele.

Oddil, ktergy jiz nemize postoupiti, musi strj
co stdj uhdjiti dobyté piidy a raddji zemfe, nez
by ustoupil.

Za dnesnich pomérit s Zadniym zbabélstvim me-
budiz slifovéani.

: Podepsan: Joffre.)

General, kfer(j znd svého vojaka a kter( vi, Ze

jeho vojak zna svého generdla.
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Generadl, ktertj je presvedcen, Zze, dd-li rozkaz:
umfiti!, tu nejen poilus na frontéach, ale celd Francie
zvedne se jako jeden muZ a pujde do ohué za
jelio vykiikem o pomoc, nebot... pravi-li Jofire,
Ze je cas, dbychom zemreli, ah, vs'kutiku_, neni do-
jista jiné moznosti, aby vlast byla spasena.

Dustojnik francouzsky, anglickyy a belgicky je
vojs’mﬁm nejprve bratrem v ufrpeni valeéném, které
s nimi sdili rad, ochotné a dobrovolng, pficitaje
si k zasluze, trpl -li vic, nez prosty poilu. Fronta,
tot ustamcnu' zapas mezi prostymi a duastojniky
o primat zdatnosti, chrabrosti, muznosti, uslech-~
tilosti a vznesene mysli v krvavém stadionu sku-
tecné cti a slavy pro nejvyssi statky lidstva: kul-
turu a ndrodnost. Barvy borcti: trojbarevna vlajka
Francie. Diistojnik ententy je svgm hochim pfed-
stavenym, kterého poslouchaji a kiferemu slepe
veri na slovo, protoze, jaxo neni nad né misiri
zbéhlejsich v obcanském povolani, v kde kterem
femesle, ovladaji-li oni srp, kosu, kladivo, motyku
a 16, zna on se v Certovskem umeni, jak mejlépe
bosiim prasit faldy. Jako lidé jsou si rovni. Ci-
toyen {fantassin, cifoyen officier.

— Dobryt den, piatele!

— Dekujeme! Dobr(i den, generale!

— Dnes, myslim, Prusakiim natfepeme!

— Jak -bgchom nenatiepali!

— Francie se na vas dival!

— A uvidi, co ’esté nevidéla!

Rakousko honilo své Zoldacivo do pole bodaky
a kulomety.

Poilu nikdy neslysel volani trubky k nstupu:
Francie honila muzZstvo svijch pluki z pole a ohro-
zenych usekit domluvou — i zbrani.

Cernozluti hlidali nadherné armady, aby nebraly
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o zaje¢ich, nebo aby nepfebihaly k nepriteli:
Francie branila svim hmko‘krevngm syniim, aby
neitocili a neumirali dfiv, nez bude tfeba, aby
zemreli.

U RakuSanti je od pocatku valky prostyy vojals
dobytek : nema ceny veétsi, nez kolik je tfeba, aby
vystrojili do pole 1ového jedince.

Dobytek: nic vic.

Rindsvieh’, Schafskopf, verfluchter Schweinkerl.

U nas clovecenstvi pocind se viibec prvni zla-
lou hvezdon na limei blizy: universitni profesor
je pouhopouhé nic prfed holobradim, uprskanim,
dvacetilefym PerSanem, kifery vykonal poveéstnou
wintelligenzpriifung* i dustojnické rigorosum se sot-
va dostatecnym prosgiécheni; armadé je tfeba re-
presentantii neobycejnych schormosii a jemné du-
Sevni kultury: ujistuji vas, ze jednol z nich,
ochraptéleho nadSengmi vukfiky, najdete ur¢ité pfi
pochoditovém pritvodu, zavéseného v ramé ne-
vestky, finciciho Savli a ostruhou, a¢ nikdy koné
nevidel... a druhého, vystaveného posmesku ka-
prald, feldweblt a cugsfirt, vykonavajiciho hrubé
prace, Skrabajiciho brambory v kuchyni své set-
niny.

Aby lépe vynikl rozdil mezi civily, prostymi a
diistojniky,

Znam hejtmana kterii hneévivé odesel z holirny,
protoZe mozna stejnou bfitvou a mgdlem, na stej~
n(, zidli a v stejné officineé chystali se oholif za
stejné kulaté penize praobycejného vojdka.

Pan hejtman slouzil u proviantury, pracbycejnp
vojak, staryy landsturmak, byl tfikrat v poli, tfikrat
ranén, trikrat cedil krev za cisafe pdana a jeho
vzpupnou holotu, jejiz jméno odvozujeme od slova:

Diistojng.
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Dévka, vino, gonorrhea, lues, dluhy, falesna
dest,.. to je nds dustojnik.

Take jeden z bacillii hniloby.

No, netfeba se strachovat do budoucnosti: roz-
padneme se jako zvetSel, na padrf setlely car. ..
1 kdybychom ufrpéli vitézstvi.

Dej nam, Pane Boze, hojné aktivnich oficiri.
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X1L

“Obcéan?

Neni vlastné obcanstva,

Obcanska prava ndm vzali: neni parlamentu,
neni odvolani, neni zastdni — jen terror mece,
mufi nohy a kiize.

Neni svepravnosti, jsou jen passivai sluhové ja-
kesi fixni idey.

Zkratka redeno:

Celd Francie nemd od pocdtku valky horouc~
nejSi tuzby, nez: vitézstvi.

Vitézstvi!

Vitézstvi. . .!

U nas nejmene sest miliont modli se rpénlivé
dnem i noci, abychom byli biti.

Mame armeesprache, ktera po zkdaze ententy
bude jediniim jazykem sjednocenyjch néarodit Ra-
kouska; mame kuraty, kiefi nam ockuji serunt
viry v bozi spravedlnost a némecké pravo; mame
ubohiého, poniZeného, opovrzeného vojaka, pro
nehoz nemaji nazvisek jingch, nez jmen dobytcich;
mame oficiry a Sest milionit zbozngch dusi, které
se modli, abychom buyli biti, kde jen hlavu s
»ieldgrau® cepici vystréime.

Hurra!

MiiZe byt pro nas lepsi prognosy?

Najdete mezi ndmi clovéka slabé viry, kteryy by
se bal, Zze my, slabi, podlehnenie silnéjsimu?

Coz nejsme silni pravé tou passivni nemohouc~
nosti, guerillou sabotaze?

Vzpominam, Ze kterysi z nasich velikani pro-
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mluvil na politické schiizi v Tabofe roku ctrnac-
teho: ;

Kdyby nam dali samostainost a my si ustavu
stvofili — chodili by se na ni Zulukaffi divat.

Onen slaboch, kierému jsme tehdy chteli do
tvare naplvat, byl dobrf Cech a bojovnik silny. ..
jako Samson. Sypal pisek do o¢i vladnich komusartt
a jeho rakousky vikiik mluvil ziefelné:

— Hodina jesté neudefila!

Jedno je i ne pfili§ bystrému pozorovaieli zie-
telno a jasno jako denni svétlo:

Ze celé nesmirné a jako nesltvirne obrovski
jezek siraslivé vyzbrojené Rakousko je uvnitt svich
hranic jednou jedinou nemocnici, bizarrni magor-
kou, blazincem, kde vsichni kondme pravy opak
toho, co bychom konat meli, abychom Idospeéli k
tomu, co je heslem a cilem staroslavné rise.

Knéz, v souhlase a s pozehnanim svého vele-
knéze, podrijva viru v katolického Boha, kterg
mé& u nds licenci Zzivnogtenského opravnéni jako
podomni obchodnilt. Poznavame, Ze je lépe byt
aspoii na ¢as bez vyzndni a pockat si na Onoho,
ktery ukaze silnejSi pesti.

zid — véren sve pfirozenosti — mnemeSka ani
vtefiny, aby se obohacoval, uchoval na plemeno
pro dobu, kdy celfy svét bude nekionecnym Je-
richem... a pfiznava zfetelngji nez kdy jindy
credo své dojemné prichylnosti k némectvi, sve
modle a podstatée Zivoini jsoucnosti.

Snazi se vSemi silami, abuychom nezapominali
na hada s jedovatijmi zuby, kterého diiveérivé hre-
jeme na prsou Slovanstva; snazi se vSemi silami,
abychom co den a noc modlili se s veéstcl a pro-
roky: :

— Neveife jim a nedavejte!
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Némec od pocatku valky vynaklada vsechny
své hunské schopnosti, aby ndas presvedcil, jaka
e pro nds perspektiva germanskeho mede:

— Jeden Buoh, jeden Cesar, jedna fe¢, jedna
I1%, jedna narodnost, jedna spravedlnost, jedno
pravo:

Silné¢jsiho.

Netaji se nikterak, Ze Vilém II. ucini kteréhosi
(Ine naSeho vzneSeneého mocnare svym lokajem,
ktery mu bude podavat servietty a kapesniky.
Tvrdi se ostatné, Ze FrantiSek Josef je v kapes-
nicich odbornik nevyrovnatelnt, nebot kapesnik ...
tof pri jedina véc na sveté, do kiere smi strkat
sviij nos, typicky habsbursky banaty.

Nediistojnyy diistojnik?

Nespokojeny} vojak?

Hledej pfifiny popravy naroda na leSeni beélo-
liorském.

Pric¢iny, ktergmi Rakousko pogravilo nds, budbu
z piicin, kterjmi Rakousko ropravi sebe sama.

A jesté: orientace k severw, namisté pfichylnosti
k vichodu a jihu.

Nespokojenir ob¢an, od néhoz vyzaduji vSechny
obéti, ale kteremu vzali vSechna prava?

Minimalni svobodu, fe¢ 1 vlastnictvi?

Tot vice, nez prskajici lou¢ nad sudem s pra-

Chem.
%

Lezim na bachratém slamniku, pfemitam z hlu-~
bokosti pokorné ¢eské duse, zkruSené tiolika ne-
»vuklgmi dojmy, polykam namahave sousta otrav-
nneho vzduchu a je mi nahle skoro do smichu

Vskutku: skoro do smichu.

Snad usindm, nebot jinak... je mozno, ze bych
byl schopen tak velezradné myslenky, zde, v dou-
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peti Schallkil, Strachtt a Ullschmiedit...?, zda se
mi, ze vidim Prahu, mésto stovézate, treti zazrak
Humboldtitv, nofici se z mlh tarojasného svitani,
mesio utrpeni, bolesti, slz, prokleti reformace, ne-
snaselivosti, moru odveéké nesvornosti, ndrodni
vlazZnosti, Ihostejnosti a kde jaké bidy... zda se
mi, ze ji vidim, Prahu, krésneéjsi, meZ ji zndm
a nez se mi zjevila prvné ve své pravdivé a hlu-
boké vznesenosti pfi pochodu z pohofeleckich
baraki, kdy ... malem a uz bych ji byl ztratil...?

Ach!

Szeged, mesto papriky... a osmadvacatj re-
giment!

Zda se mi v polosnu, ze nad hradéanskgm
domem roznécuje se ndhle veliké, nesmirné a
svetu nezname slunce.

A slysim zvony,

Sigmunda, kter(y mi na cestu k Pohofelci tesk-
ne hucel do kroku chromé drozkaiské kobyly:

— Hanba, hanba, hanba nam hanba, haaba...

Ted zvudi slavné a velebneé. Sto prazskich zvon-
cit a zvonkt pfipojuje se k nému jasnim, zpév-
ngm choralem radosti a dikucinéni, pisni, jaké
srdce Evropy neslyselo po tfi sta let své hrozné
poroby.

Na branu vedomi nesméle fuka skromna otazka:

— Proc¢ vlastne ja... a my vSichni... méme
tak chorobné radi vlast, Cechy, drobedek zemse
tak malg, fak malinkg, Ze ho na mapé svéta
skoro nenajdes...? :

— Pro¢ se vzpirame tak tvrdohlave splynuti v
nedilngy celek s ndrody velikymi, bohatgymi a moc-
nymi?

— Hile, zid, kosmopolita: vybral si nérod, kter
vladne zelezem, ohneém a krvi. Prozirav(y obchod-
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nik, jenz vi, ze moc je zdruka tucnifich ziski.
Je veren tém, kdoz panovali, panuji a budou
panovati. Jeho pronikaviy instinkt neklanie.

— Je cas!

— Je nejvyssi cas!

Nutkava otdzka vSetecnd naléha:

— Pro¢?

— Nuze, pro¢? Odpovéz!

A v polosnu, nez se mi vicka sevroiu tvrdgm
spankem tnavy, Septam odpoved neviditelné biy-
tosti do Sedivého prézdna nekoneéného prostoru:

— ProtoZe je, matka nase, ubohd, ponizena a
nestastnd, proto ji mam rdd .. Kolikrat uz ji lotfi
krev a miéko z prsit vyssali, kolikrdt o jeji roucho
v kostky hrali a metali los, kolikrat si ji deljli,
ale nerozdelili, kolikrat ji plameny sezehli a ko-
pyty koni rozdupali, kolik Sibenic pro jeji déti
na materské hroudé nastavili, kolik popravist, o,
Boze, kolik hlav nejlepsich ceskych synit a dcer
po_ hibitovech zelenfjch a pod dakany potupné
zasili... a pfece ji nezardousili, plameny mne-
szehli, vsecku krev mevyssali, jazyk cesky z st
nevyrvali. .. Zije, Zije, pfece Zije a bude Zit na
veky! Kdo by ji nemgl rad, kdo by ji nemiloval,
kdo z nas by po ni pro hrnce egypiskeé prvat
hodil kamenem?

Kdo...?

KidioReen

Cech neni internacional.

Mluvte si co chcete, ne, neni. Najdete Petry,
ktefi, nez bude kuropéni, tiikrate vlast svou za-
prou, nebo pro tuéné hrnce egypiskeé.

Ale zahrejte jim v nestrezené chvili, kdy by
se toho nejmeéné nadali, ,Kde domoyv muj“... a
vSecky je rozplacete.
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Jako déti.
Tot slabost.
Budiz,

Ale touto slabosti jsme miy, snilkové zdanlivich

utopii, nepfemozitelné silni.
Pro¢?
Proto!
Uvidite. Vederemo.
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Tagwach’.

Sero, ba, skoro tma. Sdl se liné a neochotné
rrobouzi. Z Ullschmiedova kouta ¢pi ke mné in-
tensivné zapach kyseleho ypiva a rosolek. Hlava
roboliva. Télo, jako bys je pjod stoupou na iisic
kusti zpferazel. Tézce vstavas s bachraté, nabu-
bfelé pfiSery. Snad studend sprcha umgvarny té
vzkfisi z maldtné, olovéné ochablosii. jdes. Vskutkn
.... voda, tof dobrodini lidsiva, Zda se ti, ze
se na jiném svéié probouzis.

Pak obligatni cernd kdva,

Brynda, roziedéna kolomaz, jako v pohoreleckeém
baraku. Je zfejmo, ze vojensti kuchari lataji tuto
ranni posilu rakousis¢ho vojaka viude ze stejnich
ingrediencii. Zda se, Ze si mezi nimi ani u Stabao
nevybéres. Brynda... rozredena kolo.az... ale
je horké... horka... je hotk#a...

Po kaveé ti jist¢ dobra cigareta prijde k chuti.

Béz, Martine, na sale v kuffiku mas krabicky
dobrygch cigaret.

Ullschmied na kavalci pod kvétovangini nebesy
se dosud neprobudil.

Jakysi novy, nezndmy kapral, nova vrchnost,
nove panstvo, sedi u stolku, a polyka nas urput-
ngma, bazilisCinia ofima. Zdravim... je zahodio
vyjiti s nimi, jezaitimi, jak mozZno nejlépe... vidi.
ale nedekuje, neodpovida. Uctivyy pozdrav, tot pro
ného cosi samoztejmeého.

Otviram kuffik, hle, tu je krabicka, v ni pétadva-

citka ,,Sphinx, NuZe...?
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Kaprédlovi se v zraku zablesklo. Jde bliz.

— Co to...? A jaky to ‘sou?

— Sphinx.

— Rakousky...?

Cizich by patrné jeho cernozlute srdce ne-
sneslo.

— Nase.

-~ Dobry?

— Z nasich nejlegsich. Je libo...?

Nabizim k ochutnani.

Pan kapral obraci chvili krabicku v tlustgch,
omrzlgeh prstech s tvrde vyvstalgmi klouby, vzal
jednu cigaretu, zapalil, znalecky vdychl kouf, pak
suptive vydychl a pravi, diymaje mi do tvare:

— Dobry. Sakra dobry.

Obritil se na opatku a Splgchne mi pres rameno,
slitvko milostive utrousi: '

— Ale slaby, slaby ... herr-gott slaby, to clovek
zrovna nevi... No, slaby, slama, sla-ma. ..

Krabicku vstréil do kapsy, sedl u stolku a huli,
jednu za druhou. Aby slabost kvality nahradil
mnozstvim.

Zakur si, Martine!

Na chodbé jdkysi dobrg clovek... pensz me-
chee, ale na oplatku mi pnjei tii dramky. Tenké,
vyhublé, zrola vytfepané, mrsky proletdfske, jedna
za haler... ale co ziv bych nebyl uvéiil, Ze lze
s rozkoSi vykoufit onu smef, hromadici se na
deskach pracovnich' stolii tabakovich tovdren: o,
vzdyi Rakousko dobfe vi, jak levné npokoji svou
luzu, jak draze prodé nepotfebny brak svigm skroni-
ngm a nenarocnym plebejciim, jak peclivum vibe-~
rem a tridenim druhit da kazdému, coz jeho jest;
kourim s chuti, tabakovy prach nejhrubsi drti drdz-
di hrdlo a pridusky, ale budiz: koufim... kou-
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fim a... chutnd mi. O kus Zivotn{ moudrosti jsem
bohatsi.

Jing etapa na cesté poznani nejniternéjsi pod-
staty veterdnskeé instituce, jakou se mi jevi ope-
vang utulek nestatengeh. .. jedendctd sanita.

Locus. ..

Slysim, zZe deset, patnact bratii v ulrpeni se na-
hle néjak bazlive, tise, tajuplné wvytraci.

Po chvili hlas, mékce barvit, zvucny, dobracky
uprimnyg, pravi bodfe a usmévaye:

— Nejnovejsi anekdota, Rudi.

— Zase?

— Ale tatal

— NoFsHe

— Nemeckd anekdota.

— No&e®

— ﬁle budu ti ji povidat cesky.

et 0 S

= Prijel Vilém do Krdlovee, tehdd, vis, kdy
skladal onu povestnou fe¢ protislovanskon. Vedor:
lej na zamek, je v pokoji sém. jenom na chodbé
post, kiery ma rozkaz, nikoho k Neému nepioustet,
at by kdo byl. Vitbec nikoho. '

— Nesmysl. Co kdyby kancléf, nebo ministr. . .

- MI¢ a poslouchej: proto je o anckdota: zZkrai-
i, nikdo k nému nesmi, a basta. Abtreten. V PO~
Koji teda sedi Vilém sdmi... und konzipiert Seine
berithmte Rede. Vojacek cupkd po chodbé, ba-
jonet ma naflancovany, je veder, uz se statne
piiserilo, jen pred cisafskou komndtkou blika pe-
liolejova lampeta.

- Petrolejova. . .

~ Asi tam nejsou na elektriku zafizeni: relata
tefero. Teda: gefrolejova lampeta. Vojak najed-
Hou koukd a neverl ani zraku: je to clovek, je o
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riizrak, je to zraku Salebné mameni...?, neco
se tu Souli po chodbe, vypada fo jako cloves
a neni to clovek, protoze je to prithledny, svili
to nazelenalym svétlem a clovek pfece sam od
sebe mesviti, Soura se to podeziele k cisafské
komnate, ale krokil neslysis... jarku, co to je?,
povida si vojacek. — Halt, wer da?, — post udeld
fertigh, ale sirasidlo se sourd dal, wo sitzt Er und
wo er konzipiert Seine beriithimte Rede. Der Geist. . .
Unsinn. . .

. Pockej, Rudi: duch... to prece vi§, na ta-
kové slova neda skoro nic: pikou ho neprobodnes,
flintou nezastielis... masiruje dal, jako by Se ne-
chumelilo. A nez vojak namifi, nez mize vysire-
lit. .. duch, strasidlo, protahne se Kklicovou dirkou
a dups do komnaty, wo silzt Er und wo Er
konzipiert Seine berithmte Rede. Na nic vojdk
rozumny nikda stfilet nebude, jde teda a podiva
se aspofi klicovou dirkou, co se dgje v komnafg,
wo sitzt Er und wo Er konzipiert Seine beriihimte
Rede. Na, Rudi, was sagst du, co vidi post skrz
klicovou dirku, na, was, sagst du, ehrgeiziger Rudi?

— Seine Majestit, die Rede am Tisch und den
Geist . . .

. Woher denn: hast schon gehori: da sitzt
Er, da ist auch Seine berithmte Rede, aber... voil
Geiste keine Sputr....

— Du... hiat’ dich jemand gehort, so sitzen
wir beide in Kasch’...!

Chvili ticho, pak zajikaviy, hriizou priskrceny
hlas pta se tresave:

— Je tu nékdo?

— Ist jemand hier?

Nacgez anekdotdf pravi nenucené:

— A kdgby... ja bych, Rudi, nesedél!
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— Co...?

— Ich... hab' an das Gespenst gedacht, aber
du... ak-ti-ver — bestimmt, dass in der berithm-
ten Rede Seiner Kaiserlichen Majestdt gar keine
Spur vom Geiste war . . .

— W as?

— Hochverrat. ..

— Pff!

— Rudi, sakra Hochverrat. ..

— Proboha té prosim ...

— Degradierung, nejmiii pét let a fronta...

— Nekii¢!

— Pojd!

— Paodkej!

Locus ma ¢tyfi pokojicky, ciyfi chambres se-
pareées.

Neznamy, aby si byl jist, Ze nikdo mneslysel,
poCing revisi: anekdotar jej vysazuje, velezridce,
zachycuje se dlanemi, vycahuje hlavu pfes dfe-
véné prepazeni Sambrit a zpytuje, hledd vykoule-
ngma odinia.

Prvni separee.

Druhé. -

Treti.

Kréim se bezraduné ve ctyvriém.

— Ah! Lezou ven! G’schwind! G'schwind! Und
wer sind sie eigentlich? Was haben sie hier zu
suchen? Was haben sie hier zu tun?

Leutnant Schalleck.

Tonu v rozpacich snadno pochopitelnych, ne-~
bot vskutku nevim, jak odpoveédéti na vsetecnou
otazku milostive vrchnosti:

— Was haben sie hier zu suchen?

A zejména:

— Was haben sie hier zu tun?
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Otazka, jaké je schopen jedingd a jediné rakousk(
oficir: nuze, ¢ti znovu v predeslé kapitole po-
znamku o vzpupném hejtmanovi, kterg, urazen,
vskutku, téZce urazen v hodnostarském citéni jem-
ného sensitiva, odchazi neoholen z holirny, kde
~— pravdépodobne stejnou bfitvou — chystaji se
pulbifi slechtit strniskem jezatyjch vousitt zarostld]
oblicej praprostéhio vojacka.

Do c¢eho's, Pane Boze, dusi dal?

Pokousdim se o smiflivy} tismeév, stejné rozpacity,
jako ‘wvysvetlujici: herr leutnant je vsak strachem
a vztekem skoro nepficetny), jeho mild tvaF hned
bledne, hned se rdi ohniviim c¢ervankem, tresouci
se rty koktaji snad uz po desate nesmyslnou
otazku:

— Na, also, frag’ ich: was haben sie hier zu
suchen eigentlich, was haben sie hier zu tun...?

Druhyy distojnik .. . prj Vavruska jménern, g’frei-
ter Krejflk, snad vSevedouci, a vsudypfitomny,
nebot, kde se vzal, tu se vzal, hned se mi po
afefre k boku pfitodil a Septa, ochotné informace
podava, Vavruska Ze je Cech dobrjy a upfimnii, o,
takovygch kdyby bylo, vzdyt poznam sam... pod
jeho ochranngmi kfidly uz se sluSné naSinci vzdy
v pravy ¢as a ne na kratko schovalo... Va-
vruska stézi potlacduje bouflivy vubuch veseli, od-
vadi nakvaSené¢ho komandanta a huci mu mezi
dveimi do ucha tak diskretné, Ze je slySet za
devatou sténou:

— Krista Pdna, neptej se tak blbe, Rudi... a
pojd ... Donnerwetter, mach’ keine Dummbheiten
A na, sag’ mir: was hast du denn hier ge-
sucht?

Herr leutnant se Vavruskovi vzpira, kouli ocima
a syéi zloveéstneé:
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- Sind sie stumm, oder was...? Sie... sie..,
ich werd’ sie einspetren. ..
Nedopovedeél, ale ja@ sdm dohaduji se komnce jeho
slibné pripovedi:
Bis sie Blut spucken werdent!
A jeste slysim, jak se oz(va ironicky kousaveé:
- Co mu udelas, jestlize ti odpovi dle pravdy:
melde gehorsammst, dasselbe, was Herr Leut-
nant...?
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XIV.

Zenou nas casné zrana k nové lékaiskée pro-
hlidce do (garnisonsspitalu, jak zni bézné vojenske
pojmenovani nevlidne, pifiserné, nevkusné, studené
ovzdusSim i stylem, nekonecny {m labglmtem cho-
deb, cel a pfiSerelfich doupat pochmurné, kasa-
renske josefinské budovy.

Nemarm, co bych pficinil k podrobnostem wy-

praveni 0 1ékatske prohlidce z »Predpekli*: ho-
dinu cekame, pak... Vysetfuje nds assistencni 1é-
‘k-af', dr. Bass priy syn vrchniho Stabniho léka-

re dr. Bassa, kferyj je vSemohoucim péanem u je-
dendcté samig Zid, ale slusng clovek, dobrému
slovu a prosbé snadno pristupny.

— Was fehlt ihnen?

Tady picha, tam boli, zdvraté, srdce busi, dech
neslouzi, regma, plice, ledvinky, jatra, nohg, ruce,
zaludek, odi, usi, jazyk... kde jake ntrapy, kde
jaké nebnaze kde jaké mnemoce:

— Regma, povidaji... Hm... moc jidla, mdlo
vohybu: tiden klencackg a. budou behat, jak ry-
“bicka. Abtreten!

— Jatra? Moc asi pili: z chlastu, kamarade.
Weiter!

— Plicky.... no, ’sou rad, Ze jich vzali k sa~
nite: tam se nezadejchaji.

— Nohy...? Proboha jich prosim, znaji ¢lo-
veka, kierého by nebolely nohy? ’Dou, ‘dou, ab-
treten!

Stejné, jako v pohortelecként baraku: — Regma
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ze maji? A, to ‘sou rdad, aspoil ho na vojné ne-
dostanou .

Jenze tu u zdravoini I{apamtg ;edenacw samig,
je kazdg ortel, kazdé slovo, i mravné naudeni,
neskonale uptimnéjsi, feplejsi, smifeni se s osudem
citove piistupngjsi, podrobeni se nutnosti pfija-
telngjsi, uvedomujes si, ze fu -— necht tak, ¢i
onak, necht Zert, ¢i zdaniivé drsnd a krutd po-
znamka, pravda, ¢ zdlud vytryskly z pohnutek
jakychioli — mluvi clovek s cloveken, vojak s
vojakem, jiZ oba jsou stejné pfipoutani ke krva~
vé lazni odpomum slovem povinnost; je ti zre-
jmo, ze fvemu soudci bylo by rozhodns milejsi
sedét doma n Souletu, jako tobé u vepiové s
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knedlikem, nebo, da-li Buh, Ze Se podzlmu ve
zdravi dockame, u misy S$vestkovich knedlikii;
je ti, jako by z usecniich pozndmek prvniho Pel—
Sana predstaveného, s kterjjm se na vojné se-
tkavas, zneél upfimni; ton zastiené vijstrahy do
budoucnosti:

— Sanita je ti malo, synacku? Kdybys wvidél,
o, kdybys videél, jak je na frontach, u fadovich
regimenti, jakijch mrzakd nestastngich a ubohijch
uz nam sem navozili, kolik beznohijch, bezrukijch,
kolik slepich, blbiich, a blaznfi, blazni, ktefi po-
lledu na rozsvihané maso a lidskou krev dobfe
nesnaseli... Dekuj Bohu, dékuj Bohu, Zes’ u sa-
nity, ml¢, kus, prikré¢ se a ml¢, aby o tobé ne~
vedeli. . .!

Vskuothku: vSecka tiseii a nzkost neblahého oce-
kavani jako by s nds razem spadala: je nam
skoro lhostejno, jak nad nami onen vsemohouct
rozsoudi:

- Gesund ... Abtreten!
- Gesund ... Abtreten!
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Reminiscence z pohofeleckého bardku:

Kam az by nds, beranky, za usmeév laskavi a
dobré slovo privedli?

Co by z nas vymdmili?

Jakeho otroctvi byli bychom schogpni?

Jak vudatné stroje nicemngch cilt, jak obétavé
robotniky by z nas mohli ucinit, kdyby v tupém
jejich rozumu bylo za gros viipu, kterého ani
Spetky nikdo v apatice nekoupi?

Jakou oddanosti bychom pfilnuli k dynastii, kferé
by nebylo hanbou, Ze je ceské krve?

I]i?k bychom radi pracovali, jak radi za né umi-
rali!

A neni mezi nimi jednoho sgravedlivého, jed-
noho §lechetného, jednoho prozietelného, ktery
by nasim tuzbam alespori politicky prisveéddil, kier(
by fekl:

— Snad... snad ... Biah da, Ze snad jednou...
k'dg,, s:ipe nevime, ale chceme a hodlame zpedetit
sve pfisahy muzngmi ciny, abychom nebyli kfi-
voprisezniky . ..

Nemaji odvahy fici:

— Snad... MozZng...

; Foc‘hop-ujete, rpro¢ se neodvazuji, aby dopove-
eli:

— . Sotva ...

A brutalné, aby probudili diimajici zdarodek tra-
gického zoufalstvi a rozhodného zapasu:

— Nikoli!?

Neni mezi nimi ¢lovek a.

Jsou to loutky.

Loutky, hrajici osudy ¢lovécenstva.

Morcata, jejichz prostfednictvim Neznam(j lékar-
basnik-dramatik zkousi sernm k ozdravéni lidstva,
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Fuseri, ktefi v pravy cas poustéji Zlou, aby
narody nezemrely mozkovou mrtvici.

A konecné:

Zvitata, kierd snazme se napodobiti do nejminu-
ciesneéjsich podrobnosti, aby s2 volnomySlenkariim
nezdalo, Ze jsme jen praobycejnimi lidmi,

Davejme vojakiéum na strdzi peniz do torby,
ale nechme sveé rodife, sestry a bratry zemfiti
hladem, bez pomoci a ntéchy.

Nedovolujme tiirati ubohtich zvifat, ale vymgslej~
me, jak bychom lidi ne po stech, ale po lisicich
vrazdili: kanony, bacilly, jedem, prachem, zele~
zem, ¢i otravngmi plyny.

Bith, pan smrti, nam pozehnd, az umdli Jeho
ruka vsevladnouci.

Papez, nejvrchngjsi proletaf, konsul a zplno-
mocnény} ministr cisafe nejuboZejsich z beédnjch
ubozei a chudasii... udeéli nam plnomocne od-
pustky a blahovolné rozhiedeni. Snazme se, aby-
chom se ptiblizili zafivim vzoriim svéiskeé i du-
chovni vrchnosti, @by se volnomyslenkarim po-~
setile nezddlo, Ze kral, hrab¢, papez, prelat, nebo
delnik v podstate cloveécenstvi jedno jsou.

Davejme poslusné co je cisafovo cisari, srdci
nic, nebot: miti soucit s ubohym, tot tolik, jako
slabost mordllsy — a skoro: zbabélstvi, feknete-li,
7e je krestanstéjsi wmirat doma, v teplem, Zenou
vyhfatém pelechn, bijti pohiben doma, aby se
déti k vasemu hrobu mniohly pfijit pomodlit...
nez umirat v poli, s iidy na padet rozbitjmi...
kde mouchy vam do ran kladou wvajicka, kde psi
mriviym kosti ohryzuji, kde krkavci a vrany maji
slavny hodokvas. ..

Davejme co je Boziho Bohu, srdci nic, nebot
veite, co Bih ¢ini, co Btth isty svich cerngch
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sluzebnikti porouc¢i, ze dobfe ¢ini, a dobie vi,
cehio je komu potrebi, kdyby i brouckem bul kelesi
pod zapadlim kamenem. Bh nema srdce Biih, jak
nam jej v praxi ukazuji, znd jen evoluci a zékon.
Je vSecek Ofensiva

Proto Bith Némeciza a Rakouska je Bith ofensivy.

Milosrdngi Bfih srdce, svédomi, prdva a soucitu
a lasky je zboznénim defensivuy,

Proto Bith slabfich, pokornfch, milujicich, po-
nizenfich a S§lechetniich je duavefivm zboznénim
defensivy.

Ach!

Smifme se s osudem: nemiize bt kazdy kralem.
Je tfeba, aby jedni vladli a druzi poslouchali.

Nemiize byit kazdg papezem. I vyzablijch kaplanii
je iieba, abyste uvéfili, Ze ne samgm chlebem
zivt je clovek, ale kazdym slovem, kieré vychazi
z ust bozich.

Nemfize bifi koneéné kazdyg z ceskych braucu u
verpﬂegsmagazmu_, nebo jedendcté sanity.

Je vém snad zfejmo, pro¢: kde jinde bychom po-
schovavali vzdy veérné opory trinu a dynastie,
aby nam zbyli na plemeno, kdybychom jim nej-
bezpeénejsi skriiSe bezohloc!rle zabrali ?

Pozor!

Jesté krok, az muz pfed tebou z fady od-
stoupi... a jdes k vaze dobytéi fy, Martine Ce-
lerine!

— Was fehlf ihnen?®

Domobranec, po pas vysvlecen, odpovidd, mluvi
rychle a sSeptave, Ze ziefeln® neslusim ani sla-
biky z ftryskajiciho vodopadu jeho slov; hubene,
kostnaté prsty s vyvstalimi klouby uvkazuji po
celém tele, tu 2Ze to boli, tam boli, ach, kde
viude ktery zndmy, neznamy neduh, mrska, se
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jotulelne wusadil,.. a Iékar na oko soustrasiné
nasloucha, pilné preklepava, vazné prisvéddéuje,
licni svaly mu Selmovsky hra!ji poilacovanim u-
smeévem, ba, to Ze pry je ied po sveété nemoci
prapodivngch, jakgch ani starf, zkusSeny doktor
za celfy zivot nevidél, o, vskutku, téZkich a smrtel-
ntich, po dobu valky na vgiééeni neni ani pomy-
sleni, zejmeéna, pokud ,.marsky” se budou plouhat
na frontach... saprment, nemoci, o, 0, a viechny
maji stejne jm-éno: évinguliiis.‘. a vSechny
pak jako zazrakem rdazem pominou, vSechny za-
zehna jediné slovo: niir, nebo i ted, in den Kriegs-
zeiten, dobrg ,Jdek unk®; ja, er ist krank, armer
{erl, schwer krank, aber der einzige Heilmittel,
der ihm helfen kann, ist weder Medizine noch
Spital, aber eirie Krankheit, so, mein lieber...!
Abtrétéeen!

Muz obraci se k nam, ktefi sanii zachrany hle~
dame, vytrestén(m, zoufale roztékangm pohledem,
pak znovu cosi horlivé rozkladd, Skemid, prosi,
bubla, snazi se presveddit, az Koneén2 lekaf pravi
mu dobrosrdecné:

- Tejden teda, strejcku, no, deset dui, aby se
fla nas nerozhneévali.

MZikne pfes rameno k pisari a diktuje suse:

— Erste Hbt-eilmg!

Stastngy clovei: jde k nam s {vari zarici, otima
fiorecné z;mkrdgma; je vSecek zmaten, pfistougil

k hromadce, kde pfed prohlidkou kabat a pradlo

odlozil, obleka vesfu na holé telo a pres ni kosili
pracne navleka: lopofi se s rukavy, zdpoli s nimi
jako s nejurpwi:rlejalm negritelem a jistd si mysli,
Ze neni na svetd vetsi zrucnosti, vaisi obratnosti,
nez umeni, kferého je potrebi, abychom vstraili
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hlavu a ruce do tfi prazbytecnych otvorit usmud-
lané kosile. ..

Ach! Deset dni!

Na deset dnit se vymknul z komisnich drapt
vojenské hydre!

— Martin Celerin!

Obligatni otdzka:

— Gesund?

Smegje se sam tomufo posefilemu optimismu,
kteryy mezi ceskymi branci hodla objevit jednoho
zdravého vojdka; smeéje se, nebot dobfe vi, kte~
rak odpovédelo dvacet muzi piede muou, mohl
by vsadit tisic proti jedné, jak odpovim ja a po
mné sto jingch, které pfihnali k jeho soudné sto-
lici; sme¢je se a pta se, necekaje ani, co mu
odpovim:

— Also, was fehlt ihnen...?

Nuze, nejméné deset nemoci, které zrufné a
bystfe vybasnim.

— Schon, schon, — pochvaluje si uznale, ——
eine einzige hdtte schon geniigt, die fiibrigen. ..
podéleji s nima kamarddy, kitery nepfisli esté na
fadu, ..

Proklepava, naslouchd, pfikloniv ucho k 'me hrudi
a pravi polohlas:

— Hat mich schon der Vaviinek aufmerksamm
gemacht... und Herr Regimentsarzi Klemens. ..

— Prosim . ..

— Abtreteeen!, — kii¢i a lomozi, odsirkuje imne
prudkgm, wrputnim gestem, aby snad neprozie-
telné slovo néjaké mi nesbéhlo nahle s jazyka,
— bronchitis, Konstatierung, erste Abteilung!

— Weiter!

Pricina k zavisti: odklad ndstupu a vicviku pro
frontu. Na jak dlouho? Takeé deset dni? A kdy-

154

bych den urval, den, jeding den, nic vic, Bith za-
plaf: nejde-li jinak, nemusi prset, jen kdyz kape.

Prvni lékarska prohlidka s lidsh,mi mravy a
zpusoby, na kierou nikdo z nds, kdo tak rychle
nezapoming, aby se mu pies den a noc vytratily,
z pameti a srdce vdécného pfiserné surovosti po-
horeleckého predpekli kralovstvi Martova, jisté na-
fikat nebude; prvni zid, v némz gozndvam c¢lo-
veka. Prvni diistojnik, hodnostaf se zlatou hvéz-
dou na limci bluzy, kteremu gprilisng rozdil mezi
plebejci a bohoroviagmi je ,ein Unsinn fir die
Katz ..."; po rrehlidce nds vedou ke iskladisti,
pfes «dvorek, malfy a disté umefeny, & domkuw
zluté ohozenému, oznacenemu napisem: K. u k.
Sanitdtsstammabteilung Nro 11. G’freifer Krejcik
je k nam pln ochoty, jako by s nami nebyl den,
ale rok, recni bez pobidky, a horlivé vyklada,
tam v rohu dvorku, jestli vidimne, jsou hrazdy,
kruhy a zZebfiky, nafadi pro muZstvo, doktori Ze
uz davno kde komu referovali a generaliim uka-
zovali, jaci jsou nasi Sokolové borci ¢adti, lid
statngy, svalnaty a proti viem teélesngm strdazZnim
vzdorny, odolny a otuzilg, .. a kdyby pri se zda-
filo, Ze by i naseho ducha beraniho tak tvrdé
po sokolsku na cernozluto ukuli, o, pak Ze by
cely svét mohl stat proti nam v ohni a Zeleze,
marne by Sturmovali, marnéd krvaceli... Einig-~
keit macht stark! Steht gegen uns die Welt in
Flammen, wir halten fest und ftreu zusammen!
O, pak by rakouské rluky, jdouci do pole, aby
umrely za milovaného zemeépdna a wvetsi slavu
i silu spoleéne vlasti, vesele mohly zahtimat, jako
hlavati Tabori nekdy zpivali, az nepfratelim husi
kitize naskakovala: Gott mit uns! Gott wird mit
uns und unserer gerechten Sache sein! Schulter an
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Schulter im Kriege und im Frieden! Vitibus unitis!
Hrr na vraha! Bijte, bijte a nikoho nezivte! O,
kdyby se mudfec nasel, kterjj by Cechy piesveddil,
kdyby Rakouska nebylo, Ze by si je stvorit mu-
sili, kdyby zdechlo jejich velezradngm pricineénim,
Ze by je radi tieba 3Spendlickem zpod zelencho
drnu, hrobu tmavého vyhrabdvali a k Zivotu pfi-
volavali pred nebezpedim hladové tlamy pruske,
polské a madarské; ted, vyklada svobodnik, ho-
rempadem dohangji, co ddvno zameskali: co den
cvici tu kde kter(y sanifdk, SarZe, neSarze, stary,
mladi;, oficifi jim stard, neohebnd kolena tady
prohandji, Ze jim jen jenm hnaty jak suchd
diivka praskaji; a je pri to podivani, jak bii-
chaté a dyjchaviéné domobrance kapralové na hraz-
dy, na kruhy vysazuji, jak vztekle, s jak ocividnou
nechuti, protoze chlapi lini, jo aby pantim pred-
staveniim horkou chvilku pfirravili, zadky jako by
meli olovem prodpikované a obg ruce j nohy leve,
nemotorné, az osklivo pohledét. ..

Stojime v nespofadaném chuméci na nddvorl
a notnou chvili éekame, nez se Sikovateli Lenzlovi
v magaciné k milostivim audiencim uraci, mimo
nds prechédzeji dustojnici a prosti vojaci vsech
branzi, vsech kategorii, délostielci, sapypeéri, dra-
goni, uz ne, jak dfiv bfvali, pestii, malovane déti,
ale celi Sedivi, spodky do vusokich bot, bluzy, i
ke strand posazené depice; vojaci od leteckich
a zasobnich oddila, Madafi, které =zdaleka po-
znavas, jak jim vglozky Zluté hoii pod vyvsta-
Iimi bradkami: a vSichni ti prosti mezi nimi json
priy komandirky ve ,verpflegsstandu® nagehio Spi-
talskommanda, nebo ,pfeitfendeklove” ranéngch,
¢i nemocngich oficirtt... ach, kolik nidemmé de-~
ladky zivo je mneuzitedné z naSich penéz, z na-
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Selio potu, z nasich mozoli... jdou pry nelcteri
K vgplate nienazgeldu, nebo za ,tapferkeitsnre-
daile” tu sviij grod jidasiv za veérné sluzby proti-
slovanské ,potahuji ... Tam, hle, at prij se dobfe
podivame, v levem kfidle pochmurné, kasdrenske
h}ldovg, kde mnisi se kdysi modlili a hfisna téla
bicovali, v prvem patfe, za fadou oken, bezpecne
zahrazengch miiZovim, zelezniimi tydemi jak ruka
silngmi, je magorka, vojenski] blazinec, pekio
a hrob, kde skuteéné nemocné pochovavaji uz
za ziva, jsou tam chudérové ubozi... Bfth je mi
svedek, jestli” mi neveérite... kterfin jen v ple-
tengch klecich jako v postjlkdch maljm détem
dovoluji Zit, jingm v komirkach cele vygpolstrova-
ngch, a opét jingm jen a jen ve svéracich kazaj-
kach ... ach, jaki} to zivot! Na vojné neni casu,
ani milosrdenstvi, ani soucitu, aby se dokfoti a
vertii s nimi laskali a patlali, o, kolik jich z ma-
gorky, chudakit bléznivijch, na rozumit pomate-
ngch verejne, i jako smradi vynesou a nikdo nevi
a nedovi se, kdo by se chtel ptat, kdy a jak wu-
mreli, kdo jim posledni iiiechou gpfed smutnou
smrti poslouzil; vidél jsem ... a zas: Bith mi své-
dek, jestli nevérite.. . tam, na magorce, v takove
kleci, snad ani ne v&isi, nez pro ogici, nebo pro
papouska, clovéka jak srnu bystrého, téla coby
Herkules, odi jak trnky, ferné, Ze mzrovna npalily,
tam, v takovém sifovi z provazi pleteném si stdl,
vpravo, vlevo, pred sebou, vzadu i nad hlavou
sténu posady, byl nplné do naha wvysvlecen, jist
a pit mu tam podavali div ne diivkein, jako pra~
sivei, jak vzteklemu psu, jako divokému tygrovi;
sakra, na mou dusi, chlapci, tenkrat mi bylo do
place a tak neéjak divne ouzko, sakra, divné ouzko,
vzdyt stacilo si pomyslit, jak snadno je z cloveka
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moudrého takové zvife na frontach... Ten tam...
rakousky] Talian odnékud z jiznich Tyrol... trom-
melfajer mu Sel na nervy, granat ho zasypal, vy-
kopali ho a ted zufi... A jak a grod'ho sem zrov-
na transportovali, vi cert, nebo sdm Pambu: asi
néjaky p. v., rolitisch verdachfig, to p. v., to
zatracené p. v. se u nds ani mrivgm, ani blazniim
neodpousti: a tady pro p. v. je zatrrracena ma-
gorka, stramm, sakra stramm, tady je lehko byt
svatyy uz za ziva...

— A vic ‘sem videl, — povida nejak vzruSene
a vystikl slinu smeérem k miiZoviym oknim, —
ale o tom az jinda, az jinda... A taky je tam
ted simulanti, magorit zdraviich jako hub po
desti, protoze je magordina, kdo v ni umi chodit,
nejlepsi, nejsichrovatejsi ulejvarna, jen kdyz umis
hrat, hodné blbé zZvancat, zby ani obrstaba nemoh’
pochopit, co je v tobé ajgentlich za krajanka,
kdes’, bratiicku, zobal a z jaké flasky semenec...

— To jsou taky magofi ulejvacil, — kgva na
pozdrav rukou do patra a kde okno, tam pét, Sest
veselijch, usmeévavych tvaii a jiskrnijch o¢i dekuje
svobodnikovi tuze vi{mluvngm gestem, ex offo,
nebof jsou to blazni a jejich privilegiemy je mluvit
a hlasat vefejné, co by jinyg zaplatil Zalarem, nebo
provazem; jsou si dobfe veédomi sve absurdni vij~
sady mluvit pravdu jen se stigmaty blazna, jsou
si dobfe védomi bizarrni exterritoriality docasného
domova, nebot jejich duse vymykaji se i v Ra-
kousku z pravomoci tohoto krélovstvi sveétskeho ;
— jsou to paleni kostelnici, — doklada Septave,
jako by se bal, aby mu odvazné slovo k nepo-
volanému sluchu z nadvofi az nekany do chodby
nezabrousilo, — paleni kostelnici, chyifejsi kazdo-
padné nez my, kteri se tu s tim chomoutem

158

kdo vi jak dlouho povleceme... a chytfejsi, nez
vichni arzti i s obrStdbou dohromady sakuniperdo.

— No, Pecirka, obrstaba, to je fajn kluk, vSech-
na cest, — opravuje se uznale, — takovich kdyby
pro nds bylo, ten do nich ‘isté vidi, jako ja do
nich, Zze maji v kapse dobry cigarko a j& nic...

Ipse, vtip se.

Zapalil, hofici cigaretu skryl v pesti, z niz
jen v nestfezenych okamzicich ukrada baf nesko-
nalého pozitku.

— A dokiflirek jeden, Cech, ‘esi¢ mlady, vla-
satyr, s hlavou coby kumsigf oStucovanou, sto-
navy, nejak chorobny, toho na froniu nedostanou,
ten taky je k nam, vSechném simulantfim na ruku,
chlapec vSemi mastmi mazanyj: opravdickou nemoc
vidi na kilometr, jako j& hezkou holku, pfikladng,
ale pred ulejvakem jako by na obou o¢ich mgl
cink, nebo vil¢i mihu: viechno uzna a podrise, co
mu nabreptas... Tomu a Pecirkovi taky Jeho
Velicenstvo cisaf pan plati za vérny sluzby za-
darmo... Pozor! Lenzl uz pro novy saniteraky
shledal stary bagande a katata: ’‘esli se nikdy
nesmali, ted jim z utajenyho, ustaviényho hihldni
... protoZe verejué nesmeji... slzy potedou jakbo
hrachy .. .
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XV.

Mluvil pravdu: ne nadarmo se frikd, Ze svo-
bodnik, jakgsi universdlni bleskosvod a slitha pro
vSechno, ani gemeiner, nebof nosi po hvézdé na
vijlozcich bluzy, ani sarze, nebof od kaprala vyse
pocitd se vojenske distojenstvi... je nejpraska-
nejsi kvitko u kumpanie. Je tieba, aby zil v bra~
trstvi, miru a druzném sourucenstvi s prostyjmi,
kterym je pfed literou zakona piedstavengni...
nebot Sarze, kierjm je tercem vtipu, dobreho roz-
maru, i zloby, Sarze, ktergm ifeba o ptilnoci o~
chotné pobeéhne pro cervulat s kfenem a chiup-
kavou zemlici, aby si octa nerozlil pfed pdny mi-
lostiviymi, Sarze jim opovrhuji, nebot v ném sja-
truji karikaturu své bohorovnosti; jsou k nemu
studené zdrzelivi, jako tovarysi k ucednikovi. Zije
v ustaviéné pretvarce, je na oko laskav k rekru-
tiim, aby ukaplo malvazu z rohu hojnosti, ¢i p&efi-
ky z drody aby Stédie sypalo; je podlizavyg k
vrchnosti, nebof, a¢ ji mnenavidi, jako nenavidi
tech, s nimiz je nutno ziti v zdanlivé roviosti,
dobfe vi, ze blesk bije shiiry do nizsich a Ze
on, svobodnik, jehoz dvojnasob tuhou kazni pii-
skiipli, je rosledni, nebo prvni hrot na dlouhe,
¢i kratké cesté s oblacngch vgsin k propastem
naprosté nicoty. M4 dlai, usi a ofl vzdycky fo-
hotove, vzdycky otevieny; je nekdy nepochoritel-
né diskretni a jesilize nendvidi, je lépe si Stira zne-
pratelit; je verny, jde-li fo stope tucéné kofisti. ..
a jindy sto Jiddsu nevyvazi jeho podlosti, nebof
je placenyim duivérnikem otrokti, aby dondsel vrechs
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nosti, nebo mnaopak: je diveérnikem vrchnosti, aby
stval komadra proti lvu za nioZnost nove poroby.

Je nic a vSechno.

Je prvni, zradi-li se pfiznivému osudut... a po-
sledni, zmane-li se komukoli: tfeba komusi z re~
krutd, nad ktergmi je pan, dle slov zdkona, jenz
dobré odmeiiuje a zle tresce.

Odtud prameni jeho ustaviénd horkost, jeho obo-
jetnictvi, jeho bezpohlavnost charakteru.

Tot g'freiter, jak jej vytvoiil rakousky milita-
rismius.

Osvobozovaci valka ndrodf, zdd se, méni pod-

statné jeho necestnou strukturii: ani prosty, ani
pan, je tykadly prostgch a poslem nadéje: vi, kde
zaklepat, kde meScem zatiepat, kde poprosit, kde
zprudka udefit, vezme své procento, ale jeho
skromngy zisk nevyvazi prospéchu téch, ktergm' po-
maha. Jeho karriera je tak zavratnd, ze nechdpe,
pro¢ by se o ni obaval ddvaie do sazky své hry
jednu hvézdu na limet bluzy za pravdépodobnost
vdeéného uznani. Loudi se merad s nehodunotnou
hodnosti, nerad vymeéni ,,Mittel ohne Tittel® za
,, Iittel ohne Mittel®, velki; obrat za malj zisk,
Sest za deset. Touzi-li, aby sam se skryl pied .
frontou, pochopi snadno uzkost nezkuSeného, ne-
znajiciho rozkoS krvaviich plani Halice a Buko-
viny. .
Vi, Zze hunor je vzacnim lékem zoufalstvi a
melancholické depresse. Tvrdd zkuSenost mu vryla
do pameti, ze neni zle, aby nemohlo byt hiF, nez
je dnes: deli se bratrsky o sviij poznatek jako
s hladovirm o kus dusevniho chleba. Je bystry psy-
cholog, stratég, jakiich mezi Armeejesuiten pra-
malo najdete.

Proziraviy feldmarsal — kdybychom ngéjakého
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m#li — nacinil by z devadesati procent vypraska-
ngch g'freitrli frontovnich generalt a z devade-
sati procent osvedceniich vojeviidelt praobycejnich
svobodnik.

Pak bychom jistojisté cCernoZlutou vojnu vsem
na vzdory — i nam, Cechlim — vyhrdii; na cimpr
campr vyhrali.

Na Stésti neni u nas mudrcd, kiefi by nasli
toto vejce Kolumbovo.

Na stesti...

Dovolte mi, abych nedopovédél

Kdyby ... nedopoustéj Buh. .. vSeteéni émuchav-
ci nasli u mne tak upfimné zapisky, dojista by
mne nejméne nadosmrti do cerne diry o chlebé a
vode priskfipli.

Vchazime po dvou, v pdrech, do nitra budovy,
z prizemi do patra, odtud dvakrate lomeniym scho-
diStém k Lenzové fisi erarnich mundurfi, bagan-
cat a pradla; naproti, pres dviir, za mfizemi jako
ruka silngmi, prsty a pésti blazni ex offo se
vskutku bléznive roztancily na okennich sklech
a jejich priliS vimluvna gesia, iminunisovana 1~
fedne zjiStéenou magoiinou, hovoii k mam vesele,
radostné a bezstarostné:

— VykaSlete se na valku, na cisafe a nasled-
niky, vy, straslivi, nekonedni, ponizeni hlupdci!
Kam vas vedou a kam jdete za nimi? Mundury na-
viekat? Sem, brafii, k¥ nim, tu je vaSe misto,
blahoslaveni chudi duchem, nebot tu je, u nas, po
dobu valky, skuteéné kralovsivi nebeské: klid zbra-
ni, idyllickly piavab skrytého zatisi, mir a ticho,
neboit nase choré mervy hynou krfedemi hfinoi-
ngch vzruseni. Nuda...? Ach, nudy se nebojte.
Magorka... tof nejveselejsi tyatr, herna, kde hra-
jete va banque: divadlo, kabaret, uiberbrettl; jsnie
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vSichni herci, vsichni solisti, dobfi i mizerni, vzdyt
vite: ‘komu nent s hiry dano, v apatyce nekoupi.
Neni mezi ndmi Smiraft, ani statistd, mezi mami
blazny; mneni divadla, kde herec memoruje fak
poctive a prednasi tak vgbojné, s tak pathelickiim
elanem své role, jako u nds, mezi officielnimi
blazny; tragéda, zijictho pravdivé dveéma Zivoty,
skutecniym a fiktivnim, naleznete jen u nas, mezi
ufednimi blazny... Nuze...? Smite mezi nami
veiejne nadavat vSemu, co se vam nelibi; smite
mluvit, jak myslite, smite mluviti pravdu: vzdyt
vite: v Rakousku jen blazen smi bijt celgm clo-
vekem dle bozi podoby; v Rakousku jen blazen
ubohyy smi byt nepodlizavy, jen péatef bldznova
smi se bezirestne pysné napiimit, jen blazen...
Ach, coz nevidite, blahoslaveni chudi duchem, Ze
vlasing cele Rakousko je nesmirnou, obrovitou ma-
gorkou, kde principemn jsoucnosti je zasada komnat
vSechno obracen¢, kde ti, kdoz nemaji vrouc-
ngjStho pfani, nez slavné vitézit, snazi se vSemi
silami, aby dfkladné byli biti? Nuze, k nam, k
nam, bratfi, kaSlete na valku, na cisafe a ndasled-
niky, vy strasai, nekoneéni, ponizeni hlupdci! Neni
moudreho mezi vami, kdo by byl schopen Zzi
pravdivé dvema zivoty, kdo v masce Silence je
veiSi filosof, nez uniformovang blb pod pitvornoun
Skraboskou diplorovanfich mudreit? Nikdo...? Ni-
kdo...? Abtretééén...!

Mél pravdu g'freifer Krejcik: odehravaji se tu,
pred Sikovatelern Lenzem, scény sveéziho, razo-
viteho, drastického humoru, které, zZel, nenasly
sveho humoristy, aby je zvécnil pokolenim pfi-
Stim : :

Rekrutiim neSije vojenskyl krejéi dle miry; re-
kruttim neSije ani vojensky Svec dle mity; jsou
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tii, ¢fyfi Sablony, ¢tyri velikosti, ¢tyti disla, ktera
lellko poznate; Lenzltv adlatus piemeéri fé shiry
od hlavy az k patdm bystriim, znaleckiim pohle-
dem, nemluvi, ale vidite, ze jeho riy se tiSe po-
hybuji, jak sleduji asi stopu myslénky: dislo dve,
tri, ¢i ¢tyfi... hrabne do wurcité prihrady a podil,
ktery ti ON prigazal, tol zékon, tot spravedlnost
sama: vidiS novacka, jak s odima hriizou vy-
tresténgma si naivneé Sediveé spodky &k télu pfime-
fil: skryjete jej v nich celeho a jeSté vam zbude
pro foho, na koho se nedostalo; kus coby kus,
piihrada dislo dve, velikost ¢islo dve, stimmt, ab-
treteeén! Weiter! Prihrady Ze by bul kdosi zlo-
myslné zamichal? Unsinn! Vidite c¢ahouna, hu-
bené¢ho, -¢apich, klativich nohou, s koleny jako
napuchlé boule vysedlimi, kosira kozi potazens,
po teéle véru ze mu lot masa nenajde§: fasuje no-
havice kratké, ze mu ani hlavatich deSek styd-
lavé nezakrgvaji; rukavy bluzy jisté nejdou pies
lokte a kik, dlouhs, Zilnaty, s ohryzkem ciperné
poskakuiicin zaklati se urcité jako smuina, osa-

mela makovice, nad nizkim, splihljm limedker.

Zornigky kratikého a dlouhéhio se chtive skiizily,
nebot kratkyy ma priliS mnoho, na dlouhana se ne-
dostalo: kdgbg oba wmluvili jen odima, bylo by
nes’ﬁestl zabehnano ale ne, cahounow se zdé Ze
nout_ Jako pred stre jcermt, di ﬂmochdckem 1ozsm‘~
ngch reci trochy utrousit:

— Ehe, kdyby pan iél rac¢il dovolit, Ze 'my
dva bysme si tudle katatka vgtausSovali...

Lenzl zda se, nevidi, neslysi, adlatus jen se
v prihradkach horlivé piehrabava, odhaduje miry
a Septa neslysitelne: dve, tri, ciyfi...

— Ze kdyby radili dovolit . .
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— Ze my dva bysme fudle. ..

— Ze my dva bysme. .

— Ze my dva..

— Ze my..

—i 2R s

- Herrgott, chlapi, je tady frcamt, nebo tandi-
mark...? Mar§! Abtretéén!

— Ze ja ty kafatka. ..

— Maul halten!

— Kdyby racili cesky, ja zrovna moc tudlinky,
abych se jim pfiznal...

— Hubu drzet!

~— A jo, podrzim, podrzim, jen fict... a komu,
prosim?

— Jezi§ Maria, to je hovado!

— Kdo, prosim?

Tvaif mu nahle zvazneéla, zkrabatéla vraskami
starosti, az do spankt se mu pfivalila prudka vlna
vzruSeni, kdyz rekl kostrbate a nevlidné:

— Syn bozi, tak nas alespofi ve Skole ucili A
Maria neposkvrnéna matka Pdné... Na vojné moz-
na: krev, zabijecky, neucta k svatymu ndbozen-
stvi... taky fo asi podle toho dopadne.

— Ven! Ven! — ne kii¢i, ale jen sipe Sikovatel,
jako by mu kolecko v hlavé nahle preskocilo.

Pantdta chvili zadumané okouni, pak naspuli
uzke, ironicke rtiky k rozkosnemu, slibné servil-
nimu  Osmevis:

— Tu hubinku, ‘esli nezapomméli, hubinku, tu
hubinku, racili si prat, ze bych jim teda trochn
podrzel. ..

Lenzl jen skfipme zuby a bezradné Skyine:

— Proboha jich prosim, jdou, af jich nevidim,
nebo se stane nestésti. .

Nacez strejc, jako by se nechumelilo, jako by
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zrovna loudil vyzijvavou bodrosti, aby Lenzl, ne-
miiZze-li jinak, prefal jej aspon vzteklim, nenavist-
ngm pohledem:

— A jo, jo, to jim udelam, to mmzu, jarku,
za dobry slovo vSechno. ..

Odchazi se vzneSeniim gestemi ctihodného pa-
triarchy, udelujiciho plnomocne odpustky nejzary-
t8j§im zlocdinctim ; v nestfezeném okamziku od-
hupkéa za nim pan kratkg a tam, kdesi v zapad-
léem koutku chodby, podava dlouht; kratkému a
kratk(y dlouhému rozhodné nepadnouci a nepfi-
merend kafatka i bluzy.

A tak si myslim, vida Lenzlovu tvaf, rude pla-
nouci jako rozpaleny medeénec, licni svaly, Sku-
bajici se malomocnim podrazdénim, Ze asi pan
dlouhy; prilis dlouho cekat nebude a jisté si na
magorku pitjde odpocdinout. ..

Tu se ke mné v zastupu kdosi bystfe pfitodi,
klofne mmne pies ruku kostnatiim hibetem peésti
a pravi Septave, viznamné zamzikav:

— Je to blb, nebo prima Sauspilr?

— Pfihoda, herec — piedstavuje se ledabyle a
o¢i mu zhnou jiskrami bozskich vnuknuti, — mna
blba je to moc, je to krystallovany Zzanr, disty,
nefalSovani; tyatr, chlap je Sldgfertik, jen se blej-
skalo, ten by na piné ani bez sufléra do rozpakil
nepftisel . . .

— Talent je tady, — brouka uznale a tu se
v ném jisté ctizadost i reprodukéni schopnost Zi-
velné probouzi, — to je klar wie Suhviks... za-
kopana hfivna, je to zakopand hfivna... a jestli
za masic tu s nami bude delat jesté ty vopicky,
je, je to blb, fo mu dam pisemné...

Usmiva se tak pofouchle, Ze bys mehl pfisahat,
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pantata Ze nephijde sam, az si na magorku od
voiny pobézi odpocdinout.

Lenzl je dokonale sesmésnén; je si védom kru-
tosti neslijchané porazky, zuii a snazi se vSemi
silami, aby nalezl pfiméreni} bleskosvod. Zda se,
ze pochop, Skatulkujici mustrované brance a od-
hadujici velikost dle éisel piesnéji, nez odvodni
komise pod mirou, je idealnimy doplikem sveho
velitele: vidi§ tloustiky s bfiskem jako obrovskou
tykvici vabné zakulacengm, pro které prg neni
latky ve vojenskeém rozpoétu, aby burzoasni hfich
nadbyteéné blahobytnosti mohli skrijt v Sedém ko-
stymu pred posmevaénimi zraky; vyzable, jiz
smele mohli by vzit podnijemnika k vychudle
hrudi, aby vyplnili faldy na plancavé bluze; téla
statna, svalnatd, ktera komisni sirfije pres roz-
lozita prsa nedopnou; ¢lovéka s mohou jako Zo-
finskis ostrov, jemuz dvé ofechové skofdapky k
obuti zlomysiné ustédfili; lidi se §lapkami skoro
zenskiymi, ktergm' dévaji kfampetle sedmimiloveé,
aby si palclt neotlacili, kufich ok nenadelali. ..
a neni odvolani, podle reglamd, nebof kdo je vyssi,
je také chyttejSi a jeho slovo, byt pravdy nemel,
byt lhal, byf soudns} rozum stavél na hlavu, slovo
vyssiho je slovo chytiejsiho, tof Pravda a Zakon.
Nebrait se a lépe ucinis. Vzdej se a budeS hodnfim
vojakem. Viz ofima naprosté perverse pfitozeného
vniméni a stane§ se hoden, abys postoupil. Ne-
mysli, a uchovas si zdravi Smif se i se zdanli-
viimi nemoznostmi, nebof véz, Ze vSechen dobytek,
ktery jsme od éasli Vaclava, patrona ceské zeme,
svaté a slavné pameti, Némctim do hladoviich jicnil
nastrkali, vladnouci kultura ndm fed vraci; a po-
kud neztravime tohoto Slachovitého Zzvance, - ne-
bude Iépe.
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Zaludky mame zdraveé, diky Bohu.

Tri sta lef jsme je cvidili; tfi sta let se nam
obracely, ale... pfece travily.

Dej Buh, aby se neobracely, az jednou... slav-
ne veérim... slunce nad nami vysviti.

Az budeme doma varit, do:na jist. Gulas z ce~
skeho masa, ne z hoveéziny, kterou od ¢asit Vac-
lava, patrona svaté a slavné pameti. ..

E16:

A tak dale.

Stoj, pero, posvaine jsou city, kterijch se ne-
vazneé dotikds! Prisahdis ti, Ze po deseti letech
nebude basnika nezvedeného, hostitele neupfim-
neho, vlastence podezieleho, ironika obmysiného,
Sovéna zakukleného, ¢i zireimeho, rouhace bezboz-
neho, bufice trestuhiodného, rozumu stafim roz-
mekleho, kterly by mohl napsat stvavij, nesmyslnij
vikiik:

Jesté nedohoftelo,

jesté nedobolelo!

Plamen kfivdy sleha klety
dosud Pravdé pres c¢elo
jako pfed péti sty léty.
Koul se vine dale tich
krajem v Sedgch zévojich,
do dusi se smutek vtira,

jak se z dalné vatry zdvih’. ..
a vzdor marné pésti svira.
K ¢emu onen plamen plal?
Zda.li bliz jsme, zda-li dal?
Pro Sum Tedi, aby zngly,
pro praporec, aby vlal?
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Ci jsme $§patné rozumeli?
Nebof. .. nedohofelo,
jeste ... nedobolelo!

Plamen kiivdy sleha kletd

dosud Pravdé pfes telo

jako pred peti siy lety...
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'Dpp’qa, ve skole, kam nds pfed polednem od-
vadeji, cekd, zda se, nové, tajemné piekvapeni:
podava se mendz, ale s jak{ymsi horeénfm spe-
chem, s nervosnim, drazdiviim neklidem, Schalleck
brouzda po chodbach jako opild, Savlickou biinka
"[’agskaprra'l, dienstfithrender, $arze pied nim slui
z-ebryé opatky cvakaji a prosi o to, ¢ ono... tvafi
se, jako by nevidél a neslysel, nebo vskutku mne-
vidi a neslysi; vSude shon, Zivi} nepokoj, dilj
ruch jako ve hnizdé podrazdeniich srdfifi; shora
z patra, hned po menazi ryknon ndhle breskné
zvuky muziky: trubky jasaji, stébence zpivaji, pic-
coly srdceryvng kviéi, bombardony himi, dinel finéi
buben tvrdi rytmus do kroku; pochod prince Eut.
gena ’Sa.vojského, pak Radetzkymar§ a jakisi pi~
tvornyt, jako negerski) popévek, prostinke, primitiv-
ni vmglodie skoro mneslysi§, jen turky a puklice
vitézné fvou, az usi zaléhaji, straslivjy, enervu-
jici zvukov(i pohyb ocelové kazné: dzin, fiil, dzin,
o, dzin, tydli, tudli, bum... dzin, bum, dzin,
bum, dzin, tydli, tudli, bum...! Da capo in inf.
Generalmars... prfi asi k defilé pred obrstabou.
Mu-zika kde se tu vzala? Kapral Subrt se samo-
libe usmiva, rad poslouzi, o, mein lieber Celerin
tp oc¢i otevrou, muzika je tady elitni, prima, wirk~
lich, ef, ef, ef, to nikdd nebylo, aby sanita mgla
svilj samostatny kor, az ted, ve valce... a prog,
hned jim povim: kdyz rukovali k péSim a jinfim
ffontovni'm regimentium stafi, prastafi zupaci, kte-
i u hudby vyslouzili, nevédslo se, co s nimi, kam

ie na kloudna mista usadit, protoze kancelare hned
od pocatku PerSani a protekéni ulejvaci chyife
zabrali a okupovali; z védy valetné znali zu-
plani jen ~pozdravit... a eSté nepofddné... na
koncertech pro cibily pit a frkat do vyglancovany
trumpety ; kdyby nékda potkali dloveka, kter ma
vybuleny pysky a ubryndany, ucourany fousy, iste
ie to zupdk od muziky: lejou do sebe vSecko, co
je mokry, protoze furt maji v krku sucho od usta-
viecnyho foukani a piskéni; abych nezapomngl:
domtt je poslat... a cisaf pan je vold do zbrané?
Biizu jim dat, kdyz abrichfung pod kverem ne-
prodelali? A potom: fél je iel, zupana po dvore
iako rekruta honit nemiizes, jsou to piece jen tTi
fréky na limci, §trafek... a tfapec na Savli...
Co s nimi? Zupakit bylo jako much, furt vic a
vic, jako by ty mouchy kladly vajicka, z vajifek
rostli dervi a z tych cervil zas novy mouchy a 2
tech noviich much zas byla nasada na novd po-
koleni... to jak novy a novy viizvy volal:na
pomoc ministr valky, kdyz nam nékde dirku viy.
prali... no, tak z nich udglali u saniteraktt mu-~
ziku: prima, ef, ef, ef, ted chodgéji hrat oficiritm
na baly, na caje pro Cerveny kiiz, marodiim do
§pitalt, na bozi téla, obrStdba si david cuky pii
generalmarsi predvadet, cisarskou hymnu je taky
ticba sem tam chlapcim zgbrnkat, aby se meéli
za koho pomodlit, hlavné zidi aby nezapommeli,
e jsou rakusaci... nam je tu veselo, vojnu matne
s paradou, zupdkimm je dobfe, buben mame peékne
omalovanyj, jen konika ’dybysme méli pro néj s
vozejkem, jako maji Zluty Madafi. .. kompanie-
tambor, protoze nejsme regiment, kompa. . . Maria
Panno, ne, kapelmajstr, nebo dirigent Deédedek,
fajnovy dekunk, v jakom hned tak nekdo sichr
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nedrepél... Co se kde schumelilo? NemiiZe jim
rict,... snad fo, Ze ze Spitdlskomanda pfisel nas
kadet jak vykuleny, a se Schallkem cosi drndali,
ze je Premysl fraj od Rusli, nasi Ze z pevnosti
vyrazili a tak carovo Zoldactvo statné posavlovali,
tak zmasakrovali, Ze uz snad bude na vichodé
po valee, Slus, auzis aus, opravdick(; vojny nasi
amen... Kusl, povidém si tak pro sebe, — 1y
bys nam pfisel draho, kulichu, s Rusama konec,
ted, kdy zacinda hlad a s nim vlastné prohrand
vojna... ‘esli slySeli, jeky ’'sou ve Vidni fronty
na chleba, po kouskach, ne bochnidky, jen po
kouskach ho tam prodavaji, lidi se fvou, policie
uz nic proti nim ani se Savlema memiize, pekari
zaviraji kramy, mliko tam poditaji uz ne na barky,
na Stoudve, ani na litry, ale na méazky, na Stampr-
dlicky . .. Madafi uz perou kukufici... a skandal
je tam, v Budepestu, ‘esli slyseli, to se vi, zas
Zidi v tom, dodavky pro vojsko, sukna na mundury,
pekna fada pant, milionari, obeoni radni, doktori,
advokati, ¢ista sebranka, zatrrr.. . Kouknot,
Strach, to leti asi taky ze Spitalskomanda, pockaii,
jsou zticha, ‘esli by ngjaky slovo pro nas mne-
’kua'plo 6 ; :

Vyjevenyy Strach vskutku tvede srazi paty pied
Schallkem, pravici nese rdzné ke stitku dapku,
odtud vznosnm obloukem' ji pleskavé prilepil ke
Svitm: spodkii, néjak nezvykle stramm, slavnostné a
obfadneé, pak hlasi, jazykem drmoli, Ze nerozumim
kostrbatému toku slov. Komandant hned bledne,
hned rudne, a pta se zajikave:

— Bestimmt?

— Jawohl, melde gehorsamimst, bestimmt, Hetr
Leutnant!

— Dit Herrn Hauptmann Reissig haben sie per-
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son-lich gesprochen? Per-son-lich gesprochen? —
~ Jawohl, Herr Leuinant! ‘

— Sonst eine Blamage... und eine riesige N_ase
vom Herrn Oberstabsartz... Also: per-son-lich
haben sie mit Herrn Hauptmann Reissig gespro-
chen. . .

— Jawohl, Herr Leutnant!

— Und was der Franssee... Na, von dem,
spottischen, hdtten sie so wie so... ]a,. wer
wir gesclilagen wiirden, so kommft er mif einer
traurigen Nachricht und noch traurigerem Gesicht
... Haben sie mit ihm gesprochen?

— Jawo'l... aber entschuldigen, Herr Leut-
nant...

— Co povidal?

— Entschuldigen. . .

— Q’schwind. . .! . 5

— Ptam se, jestli vi... a co fikd... Nic, povidéa
a podava mi Skatulku od sirek, p;I:a-Zer-o\-w, — na,
vem' si honem, nebudou... Vem’ si, kolego...
Otevru Skatulku, je v ni cheiplf rus...

— Sind sie wahnsinnnig, oder was...? |

— Rus, brouk, poslusné hlasim, hmyz, rezatj
jak liska. Povida, Ze nebudou. Ze je jich v kancelari
jako maku a ze budou na cimrach sifit a vyku-
fovat: abych si honem teda vzal, Zze n-ebudo.u-.l A%

— A to on jiste muyslel jinak, ale ma toho aby
si ¢asné piivstali. .. ;

— A kdybys ho chytil za slovo, hned ho proti
tobé obrati, ze se pichnes. Jako to: \yn-khch Je tam
toho hmyza, jako by na néj meli pdantf’ize.'ﬂ
wirklich budou sifit. Panu hejimanovi pry mneco
sezralo gabl. Mastng papir tfo 'nechalo‘. Kdyby
to bylo sezralo saniteraka, povidd Franssee...

— No, co, co, ted by ho mohli usveddit...
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— Byl by mrivy, a mel by po funuse s muzikou,
povida, protoze, nez by schytali ty hmyzy, ktery
ho sezrali... a nez by smetli po cimrach ty vi-
trusy... ve kteriich difme sviij veédény sen...

— Ecklig! Dobéhnou k panu lajtantovi Vavrus-
kovi, ze ho prosim... in einer dringenden Ange-
legenheit. . .

— Bud umrel nékdo z hlavatych, — Septd mi
kapral Subrt, — a pak je fo jako nozka, nebo
jsme nekde zase vghrali... a, tak ono to bude,
dyk mi furt a furt vyhravdme, Ze, nevyhrat jeden
den, ami nam to hloupi lide vefit mebudou, jak
nam natfiasli nékde na Svestkdach... Znaji, Cele-
rine, ze mame v Kriegsniinisterstvu taky exira
Abteilung, kteriy pro naSe buletiny funkl nova
slova sniejsleji, aby se nam vitézstvi nekda ne-
prejedla, fakiiS nepfejedla? Necetli, jak se od-
poutavame, jak Sikovné narovnavdine kiivy oblouc-
ky, jak ¢éupr usifihujem nejaky ty t3tivy? Necetli,
jaci jsme vlasiné kabriidci, nepritel Ze je z nés
ouplne perplex, profoze rakouski] vojak nosi v
poli cepici obracené, ksiltem vzad, nad hibetem:
povidam jim, Celerin, v tom je duch svatg nasi
armady: vtip, to je sila, kterou malg David pfe-~
mohl obra Goliase, viip, vtip... a foho mdme
tolik, Ze ho miizeme rozdéavat. To, to je sirategie,
diistojna Evzena, Karla a Radeckého: tak vlastne,
aby rozumeli, s kSiltem vzad jdem’ vpfed, i kdyz
jsme v riickcuku... a couvli bysme snad taky,
kdpby nam Panbiih jednou dopfal skotit do Stur-
mu. Dik nasi strategii, to jest: umeéni, jak oklamat
nepfitele... no, ¢tli snad jen jednou nékde a né-
kdy, ze nam bafuskovi muzic nacvrndili paty?
Isté ne. Vidgji, medetli: dycinky ’‘sme vyhrdli a
vyhrali; vidéji, a jestli nas nekda fali gies tipec...
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copa my miizeme vitbec prohrat, kdyz nemizem?

— A, fangle, fangle!, — bruci kysele, —— a jo,
to uz jo, Celerin, to uz jsme zas neékde 'sté vy-
hrali: ‘sou rad, uvideji sanitu v glancu a uslySejl,
co mozna jeste neslyseli: uvidgji a uslySeji tan-
covat mezi vejci, baletit bude jisté VavruSka, v
tom on je mistr nad mistry. Na Spendlikove hlave
se jazykem otodi, aby se vlk nazral a ziistala koza
cela; feéni po rakousku, ale poznd hnedky i slepy,
ze si z nich tropi blazny.

Starij landSturmak vlece se mimo nds, pachti se
s naruc¢i praporcit cernozlutych, cervenobily mezi
nimi neni ani jedinyj; o tfeti s poledne je Skola
ovésena, vsecka strakatda jako o pouti; o ¢ivrié
novyy shon a spech, kiik, nadavky, Schalleck za-
lezl do nejtemnéjsiho kouta kancelaie a tam pry
se mraci a vréi, Vavruska jen se pod fousky po-
chechtavé; pfisla ordonanc ze Spitalskomanda s
dlouhou dienstcetli a ustnim vyfizenim -~ pri-
vatnim — pro $arze od pdn rechnungsunieroficini,
cela ta slava s Premyslem ze je bluif, novina
piedc¢asnd, jasot nesmyslny, ngopak, hif Ze v
pevnosti byt ani nemiize, hlad, nemoce, skvrmity
tyfus, dysenterie, cholera a vsSechna ta ejiptska
nadeleni, od kterjich aby nas Biith nebesk] mi-~
lostivé uchréniti racil: lidi Ze mrou coby kobylky,
vSechny koneé ze uz jsou snedeny a fed zou-
falei ze uz i mrchy tgdny zakopané ze zeme
vykopavaji, aby alespori détem a churavcim sousta
siravitelného opatfili; a Rusaci ze festunk jako
fetezem Zzelezmjm a neprolomitelniimn obkrouZili,
na uniknuti Ze meni ani ve snu pomysSleni, fisice
dél dnem i noci posila do mésta za hradbami a
naspy statisice, ba, snad miliony pum, Srapreli
a granatt, mrtvich je folik, Zze neni ¢asu, aby je
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statecni obranci pochovali a tak mrtvoly hniji na
ulicich, v kasematech a citadelach, morovy puch
z nich vychazi, ach, smrt je tam cos tak praoby-
dejného, Ze je lidem lhostejno: Zijf, ¢i zmiraji. ..
Premysl Ze je od Rusii osvobozen? Nesmysl: a
kdo pfiSel s touhle novinou, Ze je... s odpusté-
nim'. .. bozi tvorecek, rohat a hloupoucky), jehoz
jmeno je u viech ndrodtt neodpustitelna urazka
lidske dtstojnosti. . .

Starty sanitdk leze resignované na pidu a z
vikjjit tahd rozmrzele cernozluté fangle: sotva
je sbalil, novyy rozkaz prapory vyveésit, s Pie-
myslemt Ze je dobfe, pravda pravdouci, pevnost
neni sice osvobozend, ale zdafil se vgpad, nasi
se slavné drzeli, bili se jak tygfi, vSechmy na-
rody Rakouska zavodily svornim usilim, aby ci-
safi panu ,zptsobili chvilku radostnou: uz bylo
zle, herrjemine zle, nebylo do ¢eho kousnout, pa-
desat tisic vojakit jedlo uz femeny, opasky a
patrontaSe, chléb solili prachem a mazali tukem,
ktergpm jindy hlavné pusek <cistili; chléb...? Hné-
feninu z plev a ovsa. A ted je hej, v ruském!
lezent pfi vipadu ukofistény byly sudy sadla, mou-
ky, ze ji budou pravdépodobnd do vSech zemi
stradajicimu obyvatelstvu na celé vagony rozva-
zet, masa, ¢aje, cokolady, susenek, celé stohy kon-
serv, cela skladisté tabaku, machorky, cigaret, vina,
obvazii a leédiv... o, o, a jak Rusiim zilou pu-
stili, to ani nelze vypovedét: hurra, hoch, hoch,
hoch, s prapory ven, at vlaji, zitra bude slavneé
Te deum, celd sanita vyrukuje s muzikou, obéd
bude slavnostni, menaz mnéco ef, ef... a vedir,
vSechno tiiber die Zeit, vSechno iiber die Zeit,
do kolika se komu zlibi. ..

Hoch! Hoch! Hoch!
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Mezi Persany a Némci vskutku radostna ndlada;
zda se, ze jim z kuceravich lebek plameny sva-
tozare tryskaji.

— Snad aby S8li ra¢i na marodku, — povida
kapral Subrt, — cetli uz jim v kancelari napsali. ..
aby S8li, aby tu naSi ostudu, nas smutek nevideli,
‘esli je pravda s tim zatrrracengm Premyslent. . .
To zas nékomu hiebeny, vzpupne narosiou, to zas
par holomkii se bude tady roztahovat...

— Jdou, — povida, — vecer se u mich zastavim
a feknu jim, co bylo, neni to podivani pro jejich
o¢i, pro citlivy odi ceského vojdka: jdou, zavriaji
se do deky, flandéru piva vypijou a vzpominaji
na nas, ze tu budem dlouho do moci béhat po
dvote s faglcukem) s lampiony, VavruSka Ze bude
fecnit a zadnir z tech kreténit Ze mepociiopi, jak
legracné si vlastng stfili z Rakouska, a jeho cerno~
zluty, zpuchrele slavy...

— Jdou... a nezapomenou mna nas, Celerin!

G'freiter Krejéik vede mmne k technice, kde je
I, Interne Abfeilung, Dependence des k. u. k.
Garnisonsspitals Nro. 11.

Novy sveét, novy Zivot.

Diim lasky a milosrdenstvi.

Tiché a slastné odpocinuti po nirapach poho-
feleckeho predpekli.

Brana Siroka a smiitnd jeko do pelel

Na chodbach §ero a ticho.

Nezbytné obradnosti v prijimaci kancelafi, pfi
nichz dychtivé nozdry lapaji aZz sem se prodira-
jici vini hovéziay a sluch vesele vnima vzdalené
zalozpevy tahaci harmoniky. ..

Nemocnice!

1
~
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_V.STUPNI' PISEN BOLESTI.

XVIL

A to byl mfj ,prvni pfipad”, hluboky, ledvim
otfasajici, kdy zcela prost(, prosty vojdcekx nam
ukazal, ze mozZno uzifecne za vlast umirat i
plesnivém komisnim pelechu: oskiivosti k tyraniun.

Uz se smrakalo, byl tehdy osklivy, sychravy,
mhow tézce zarousany, tmorovy den. Mij prvni
vecer v nemocuici, v prostiedi nezndmeém. Loze uz
mi vykézali V patfe, na ,petce”.

Petrbok piisel s priwoddim na sal as k pate
hodiné: i dnes vidim, jak se mi tehdy ostfe a
nezapomenutelné prosvitil, jeho kostrbaty, necesky
profil velkého, mohutnéhio nosu nad jezafijm, pii-
zrzlim knirem, plavy vlas na skranich i nad celem
profidly, jako vetrem po temeni rozplaSeny, rty
jako by chladem nakfenlé a kiivici se v utajo-
vané bolesti; shrbené télo obra, klative ruce a
nemotorné sloupy s sestvivngmi tlapami. Modry
plast s peclive nalestéengmi knofliky az ke brade
zapjatyy, pies rameno k pasu na bok hnedy rez-
ng tlumok, v pravici hil a capku.

Tak vstoupil a takového jej vidim ve vzpomince
i dnes. ‘

Usedl tézce na zviklanou Zidlici ke kavalci, kterg
mu urdili, pln rozpakt, nebof bylo nmu velmi ne-
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snadno sloziti tu sve capi vyristky v tésn¢ ulici
mezi bachraté naditgmi slamniky; hmédavéa skvrna
na povlaku jeho prikrgvky, pamatka po predeslem
»Slofovi®, upoutala na mzik, zdalo se, jeho vsSecku
pozornost: prejel ji krouzivijm pohybem kostna-
tgych prsti, aby se v zapéti otfasl zimnicéngm,
horec¢natym zachvatem, nebo smad oSklivosti...?
Kdoz vi? Nam nepovédel, Pak seddl, tupé, netec-
né a mnevSimave, az piiSel desatnik Pesl, zapi-
sujici na cimrach generalie ,,zuvachsi1t“, Mizi, ma-
la, kypra zidovictka, dobrovolna sestra Cerveného
kfize, vysluhujici tu svij nezbytng ,,Verdienst-
kreuz“, ¢i nejmeéné diplom pochvalného uzndni s
podpisem Salvatorovim... a medik, nedostudo-
vany medik Dora, Ein. freiw. cetaf peésiho pluku,
Madar, ale dobry ¢lovék.

Vytopeniyy sal radosiné hlucel: bylo po Ilékar-
ske prohlidce a tu bez vSemohouci ruky Kristovy
daly se den co den zdzraky, chromi chodili bez
berli, tancili a poskakovali, tézci rheumatikové
okravali, kaSlavci se nedusili v oblacich dgmiy,
blazni do pfistiho jitra nabivali rozumu. Pilo se,
zpivalo, hralo v Kkarty.

Bylo tehdy na séle celé museum vsSech lidskych
béd a utrpeni, nemoce netfidény, byli tu pacienti
interni i chirurgicti, bronchitidy s pleuritidami a
pneumoniemi, chofi i rekonvalescenti, zdravi a u-
mirajici, anginy spolu s ranami stfelnymi, které
odfud Xk pfevaziim odnaseli, lidé nefriticti, simu-~
lanti nervovych poruch i vskutku chofi, trpici ne-
smirna muka ruchem bezstarostnélio okoli; to fe-
hdy, na sklonku prvniho roku bésnici valky, ne-
bylo organisace, nebylo systému, ale za to ve-
lebné hory bezhlavosti, za které budiz Osud po-
chvdlen, protoze nds bylo podetne, kdoz jsme
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se za nimi skryvali, stejné bezpetng, jako vojaci
na frontach za pytli pisku. Na sdle umiral clovek
a bylo nas ke ¢tyriceti, kdoz jsme se musili divat
na jeho posledni tichou bitvu, ¢tyfice dobrgch
i zlizch, jak Dopustéri je svalo pod jeden poho-
stinni} krov, z mejblizsich i nejzapadlejsich kouitl
proklatéhio cisarstvi; na sale umiral ¢lovék a na
krok od ného mwezi otrlou chasou, ktere st
davno sevsedneéla, jako cos prili§ samozrejmeého,
Sustily karty a Zzvonily penize; byly tu o0& ne-
mohoucich, o¢i bolestné, které prosily za hlt ¢i-
stého vzduchu, kdyz horetkou zkruflé rty nebyly
jiz schopny vikiiku o pomoc; oblaka Stiplaveho
dgmu padala na né jako smrtelnl] piikrov; tak,
zdalo se mi vzdy, je tu nespofadanti, viavou
kypici tabor marodértt i ubozefl, byl... i nebyl
tu laskavi; stanek charity; derveny kfiz na ru-
kavu slecny Mizi byl jen semitsiey typickgm ge-
stem 1uSklebku ve tvaf cehosi fajemnéto, nad cenu
lidskiich Zivotli vysoce povzneSencho.

Tu, pod krovy lasky a soucitu, v docfasném pfi-
stfesi, kam peclivée ubednéniimi okny z zivota
velkomesta chabé zalehne jen ohlas bijicich zvon-
cit poulicnich drah, lze snadnéji nez 'kde jinde
bigotnost zastuptt hutnit i rozptylovat, viru na-
chazet i ztracet, TuSime vSichni, Ze nad nami
zdravgmi i vskutku zkomirajicimi ubozci a mrzaky
chvéje se tu vistrazné a hrozive jakgsi prizrak
strasidelnyi, mokvajici krvi cerstvé proliton, ach,
den, hodina, okamzik, kdy kdosi k nam pfijde a
kdosi nahle zaklepa, zprvu nesmeéle, pak urputng
a zle, snad udefi, kruté rani a rozmeta razem
vSechny vzduS$ne zamliy doufani, radosti a mna-
déje... kdy, kam a koho z nas, kdoz jsme {tu
pfikréeni jako bazlivé stddo za ochranngtmi valy
pfetvarky a klamu...?
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Nu, Petrbok tedy pfiSel a byl tu, mezi ndmi
Vite, bylo ziejmo: jakisi az dosud nepatrng,
nevipznamny vesnidkyj chlapik s nevydistitelnou hli-
rdxou rodnijch lanit na podpatcich nestviirného cho-
idla.

Tupa hlava s buchtou v tlumolku

— Odkud jsi?

—. Tam'..., — f{8zce mavne rukou, jako by
mouchy odhangl, -- vite, z Taborska.

— Slouzis. . .

— Ne, pane: mam svij grunt.

— Na regiment se té ptam, clovece.

— Tak.., regiment,.. Sert vi, nerozumim: vite,
vselikams jednoho posirkuji: regiment dnes ten,

zitra onen me, nepamatuji... nevim: tegiment,
kumpanie, jekisi unterabteilung... a, kdo by to
vSechno ... Peési, infanterackg. ..

— Cislo?

— Do lejstra kdybyste sunad racil... ono fotiz
¢islo, vite, ne jedno, ale hned nékolik: i Fimské
nozicky jsou mezi ciframi. Mnoho ¢isel, pane ka-
pral... a div nam je, jako valachitm na kgty
a plece nevypalovali... Tak, uz dovolite lehnout?

— Boli té nekde?

— Boli, moc boli: ¢lovek piece neco vydrzi,
ale tohle. ..

— Kde?

— A, kde... tady, nékde, vite, ono vlastne
vsady.

Hlas se mu ngjak litostivé rozechvél

— Dicha, sdkra picha. Tak, vite, je dobfe dlo-
véku v teplé svétnici. A mezi dobrgmi lidmi.

— Ted mld, — pravi medik, pfikldngje se k
je’h}? obnazené hrudi, — mi¢ chvili a dgchej zhlu-
boka.
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Staci mu okamzik, aby uréil diagnosu:

— Pleuritis. Exudat jak hlava. A to s timt jisté
krepiruje uz dva, tii dny: které prase ho tak
dloutio bshat nechalo... ty, Pesl, zeptej se...

Mluvi nemecky, zadrhuje s prakomickgm pfi-
zvukem. Desatuik se vyptava:

— Byls' u marodvisity?

— Dvakrat, parne.

— Zweimal, sagt er.

— Unglaublich! Es ist ndmlich ein Schulbei-
spiel. . .
A odkud vlastné... kde slouZis, Petrbok?

_ Na Voiechovce, pane: povidam, Ze mi picha,
ale nas pan fél, Ze jsou Svingulant... u marodvisity
jak by smet: jdu zpitky a do lejstra mi napsali,
%o chei tahat za nohu; pardie, ty mi dali... Rinds-
vieh, slon, velbloud, kfupan a ballk; no, kiupan
a balik, tak nam v mestech rikajj ale slon a
dobytek ... Povidam: slon Ze nejsem, vemblouda
ze jsem nikda nevidél, leda na obrazku... délal
isem za to kvérgrify, snad celf den, uz nevimn,
protoze jsem pad’ a nevédél o sobg, co se deje.. .
venku, na dvofe, snih padal s destém, vite, za-
tracen) ¢as pro taekovy suchy pichdni na prsou,
mokry povetii je nejhorsi: a este mi slibili, Ze
mé zavrou, az zmodram, nebo zlerndm, povidal
pan fel...

Usmal se bolestné a prohodil kousave:

— Ani nebude potiebi mne zavirat: se mi zda,
modr{j uZ ‘sem... a ’esli zcernam, to vy snad
uvidite. . .

— Jak se ti diicha?

— Spatné, pane: Glovek nevi, jak lepsi chiiap-
nout po vzduchu.

— Zima... neni ti zima?
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— Zima i horko, odpovida s rozpalilym vsmé-
vem, — oboji: pfijemne se stfiddji. Ale... uz zase
dovoiite lehnout...? Dovolite, abych se drobatko
polozil ? '

— Lez, lez, kamaréade.

- Az k teio chvili se zfejmé pfemahal Ulozili
jej a tu mziknutim jeho ofi v dilcich jsko by
do derné, propasiné jamy zapadly, tvdaf promo-
drava, licni kosti ostfe vyvstaly. Kostnaté, sluncem
ozehle, mrazy a vetry oSlehané, hlinou zdrsnélé
prsty rozifésaii se horedktou v kratkich interva-~
lech, ridky, rozptilensy vlas nad celem zjezil se
jako jezci bodliny. KdyzZz Petrboka po prvé do le-
dové chladniich prostéradel zabalovali, tu také
prvne bolestné zaskucel, zavyl, zuby skiipnul, syk~
nul a nékolikraf prudce, ale kratce vydychl. Ven-
ku, za ubednéaymi okny skiipala, ficela a hviz-~
dala responsoria snéhové boute, obla%a pefi, zdalo
se, profrhla se nardz a zmitala s2 v rozkosi ne-
mefi‘elné rychlosti. Rozifene zornicky Petrbokovy
mzikaly za nimi, papérami Silenfimi, v jakémsi
radosinem, exsltovaném nzasu. Pochopil jsem snad-
no: s tak slastnim vzruSenim ukladali jsnie se
my vSichni po prvé zase na tepli peliSek, v su-
chu, zavetri, kde piida nemokvala blatem a od-
porn{im kalem, vytékajican po chodbach z pfe-
plnenyjch stok pohofeleckiich bardki, tak spokojeng
jsme zase vydychli v poméme dstém vzduchy,
kde <¢istfi bily strop jako zazratng baldachin se
klenul nad nami, kde bylo snad mozuo na chvili
zapomernout zivelne nendvisti k vojickému systému
a radovat se z nejmenSiho pohodli, kterého jsme
kdysi hrisné nedocettovali: o, nikdy pféd tim jsem
si neuvédomoval své zapclné lasky k zené, di-
téti a svému pokoitku s vghledem do dvora.. .
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nezkrotné touhy po tichych okamzicich vzdacngch
vecertt, kdy bilé ruce mne hladily a naSe $tastna
srdce klokotala piekypujici vroucnosti, ach, kdy
detskyy nas filosof unavoval nds a rozptyloval ne-
moznimi otdzkami: nikdy jsem si neuvédomoval
naklonnosti i nemohouciho vzdoru jedince proti
nasili a hrubosti silngich jako za onéch osudo-
viich dnt, kdy mi vzali domov a kdy mi jej 1€a~
stetné vraceli pfedstavou ¢ehosi nendvratného mna
nemocni¢nim Itzku... Kazda z melichernosti, kte-
rich jsme jindy netecne pomijeli, tof byl nekterg
ze zazraénpch darfi Zivota, vse, co kdys bylo, kfiv-
da, dobré i zlé, zdesateronascbmnilo se ted v mne-
odbytnyich ntocich slastného vzpominani: vskutku,
i ufrpeni, ktera tehdy bolestné se ryla do mozku
a nervil, obestirala se dnes piivabnou gloriolou sta-
rosvetské romance; zili jsme okamziky, viefinami a
jich miziviimi zlomky, vysttebavali jsme az do
morku onu prachudou kost, spadlou se stolu vel-
komyslného bohace, hazardujiciho naSimi tely a
dusemi. Byl to smysluy vdek ochrannému za-
votii, slastné rozkochani nad vysuSen(im modcdlem,
naruzivé chutnani vseho zdanlivée malicherného, co
se tu k nam piivijelo v bratrsky teplém dotyku.
Zyykli jsme doma polibkitn a néznostem: tu nas
chtéli néahle pfetvofiti krvi a zelezem... ~
Pochopuji snadno omno radostné mzikani Petr-
bokovo: vzdyt vse, co i my tehdy tak latné za-
zivali, chvi se ted jeho nervy a smysly vnimanim
nesrovnatelné intensivngisim: hle, zeme, ktera byla
od jeho deétskiich let jeho bratrem, pfitelem, hrac-
kou, vychovatelem, chitvou a ochotnou sluzkou . . .
vzduch, nebe, oblaka, slunce nad nim az k ne-
konecniim dalkam nekonecniich prostorit jeho ab-
solutnim pravem, jeho svoboda nezdvislého sed-
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ldka tek ¢imsi az smeéSné samoziejmym, jako je
meéstakovi jeho vycalounovany pokoj s hrejicimi
kachloviimi kamny a Sosackd laska k tésné ohrani-
denjym Cfyfem zdem; o, pochopuji snadno orno
radostné mzikani Petrbokovo, jeho drazdivou roz-
ko$ z hebkého dotyku nemocnidai piikrgvky, jeho
takmef zriidné smyslngy tsmév v mnaprostém ode-
vzdani se chorobné ochablosti: pochopuii: cos bylo
dokonano v tomto tragickém okamziku a cos mne-
méné vzneSeného se piiblizuje neslysagmi kroky.

U stolu na sale, uprostfed, pfimo proti nemoc~
nému, ryéné, himotivé luskaji karty: hraje tlusty,
obojetni: Mayer, Chebdk, piil Cech, piil Némec,
jak zisk a prospéch mu nahodng poroudci, zlf,
prudksy a wvznétlivy, pyskaty a siln@ trudovity, s
piiSerné rudout hveézdou pies celo, nos a tvar;
Rusin Skarwenka, s vlasy jako len, tak plav(imi
a zadrchangmi, ficht, nesmelij a jako holubitka
pokorni}: kiikni na ného a da se do place; vzdy
prohrava a dava své penize s jak{ymsi nepocho-
piteln(im uspokojenim, s laskaviim usmeévem po-
kofencho slabocha, kterit nevida jiné moznosti,
odpousti dobrotivé nenapravitelngm hiiSnikiim; zda
se ti, ze na chvili kupuje vrtkavou pfizen tvrdich
srdei, kterfim «neimponuje poddajnon pfirozenosti,
niebof je spolecnikem neteényn a nevsSimavin, jeho
o¢i se divaji, aby nevidély, jeho smysly vnimaji,
aby nechapaly a jeho sveézi riy se vétne usmivaji
vstiic kterfimsi miliim a jen jemu povedomgm
obrystim laskaveé tvafe, kterou potkava na stezce
Zivota prostého, nenaroného rusinského sedldka.
Nepije, nekoufi, aniz ¢te a Zeny, zda se, jsou
mu naprosto nevzrusiviim thematem. Hraje tfeti
do po¢tu Uxa, huldn, prazsk( hoch, hezky, bez-
voust;, vskutku malované dité, s pohledem ngjak
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plase neklidngm a dumavim, ktery ‘-;:akoo by z
hiichu utajencho se ti posirasenou ziitelnicl vy~
znaval; ¢tvrts Renk, civilni Kodj 1:.1159":& .svalnatg
a rozlozityy, kterj a2 z Tyrol vi Biih jekjmi cestami
bludngmi s rékvirovanini povozy k nam pfi-
harcoval, Deset - kibict®, divaki obklopilo hrace
tesnfym fetézem a nad jejich schijlenfmi tely vali
se hutna oblaka dgmu tabdku mnejhorsi jakosti

Tahlo tehdy k& veteru, uz se p‘fipozdix;alo a
sefilo; pred prohlidkou jsme byl bezpedni a tu
vsichni také masky svorné odkladali a v-gpadalg
z pitvorniich roli: Cech, Neémeg, B_usin,“Mada}‘, i
jedini) Poldk mezi namnii, Piontek, bigotneé _nm'dl‘wga
zaostaly; brach, postizeny straslivou elefantiasi, jenz
ve dne hekal nad krutfimi nfrapami, vecer zpival
necudné pisng, o devaté kletel pied Jozem a '1?11
se v prsa pied drevenou soSkou Panny Marie,
kierou nosil ma hrdle v rezném pytliku spolu s
otfellimi grosiky, masti na hmyz, dopisy od Zeny
a — vyoite, ¢ neveéite — nepotiebnimi, p-r_g’zozp
sp-udhfelg:m'i preservativy. Rozsvecelo se O §est?,
lfedné shasinalo o devaté: od soumraku do Seste,
ney svetlo se po sile rozzehlo, byly nase cerne
hodinky. Venkir padal snih a tady bylo SMUtNo ;
a byly tu okamziky, kde mezi jiskfivimi mzitkami
nesmifitelntich stinfi vecera tusili jsmie obrysy tel,
do kavalctt zabofengch, tl s neviditelnijma otima,
které v splijvavé cloné tmy sytily se hprkgma evo-
kacemi vzpominani: domov, rodina, zeny, deti a
milenky... O, jak Biih, Osud, d N:a}aodvai' chee-
teli, mefi nam... a jak v tuto chvili méfi snad
i jingm, jak asi...? Kdes daleko, fialeko gd‘ s,
v bazinach ruskiich stepi, kde miliony poSetilijch
mozkit i rukou pedlivé pripravuji sytou vecerl si-
ptim, vranam, krkaveim a zdivocelgm psini. ..
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kde tézce nabobtnald oblaka dotgkaji se rousa-
viimi cary lidskich skrani, rozpdlengch periodi-
ckiym Silenstvim vekd, tam, kdesi daleko a daleko,
zatim kdly ‘my tu v teple sedime, tam, daleko, za
lesy, horami a vodani, kde jacisi VSemocni a
Bohorovni vyrébéii mrzdky en gros... Ach, tito
Bohorovni! S Ziviimi pohrdaji, mrivé uctivaji sal-
vami nad hrobem, o ranéné maji strach, aby prilis
vody neuplynulo, neZz je budou moci podruhé a
snad i potreti ucelngji zkomoliti; vskutku, chvéje
se tu nad nami vidina strasidelného pfizraku, ze
prijde chvile, kdy cos ngodvratného na pelest loze
tvého zaklepa a odvede odtud. .. kdy...? kam ., .?
...a koho z nas tichjch, pokorngch, v suggesci
napadaliich stinit tak bazlivich... ¢ snad zbabé-
Iych...? ’ A

Bat se smrti, kterou nikomu neprospéjeme, neni
zbabélstvim. :

— Ik seh’” net mehr! — fekl Mayer, shrabuje
karty po stole.

— Da, da! — sveddi ochotné Skarwenka.

Nardz vSichni se rozptilili takika neslysné a
pak jen kavalce pod nimi praskaveé zachrustaly a
zaSelestily. Neékdo vzadu, asi predzpeévak povola-
nim, typicki; vojensky] napeév zabroukal, nekoneg-
nou piseil o stu slok, jak venlkov si oblibuje tyto
sentimentalni vikfiky pochubuiich verSoteper, za-
vrhuje narodni pisei jako nepotiebn{i, nemoderni
brak:

— Nedavejte mi ho tam,

ja ho tam nechci mit,

synacka meého drahého, do hrobu tmaveého.
Uz mi ho tam davaiji,

ja ho tam nechci mit,

synacka mého drahého, do hrobu tmavého.
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Tma je velikim psychickgm nebezpecin.

Vzdyt vite: buji v ni htich, laska i zlociny:
rodi se z ni, vétné tehotné pfeludy, vidinami a
odvahou, i ubredeny vzlyk a nevkus. Je nestoud-
na. Je matkou strachu a tizkosti. Je mmnohdy zpo-
vednikem bolesti, je uftesitelem.

Pravda pry je milenkou svétla — a pfece mnoho
utajovangch pravd prodralo se ke svétlu za dis-
kretni clonou soumraku a sfinu.

Lidské zpovédnice kréi se v mystickém pfitmi
kathedral.

Bozi soud piedstavuji si v absolutné derném
prostoru, aby zastup nespravedlivich, Ikajicich a
zuby skfipajicich nevidél osklivost sve a cizi Spat-
nosti. Je mozno, aby Btih, sama Laska, Milosr~
denstvi a Odpusteni, dopustil by zalykat se stu-
dem Zené pfed muzem, sestfe pred brairem, déten
pied rodi¢i, rodictm pfed vycitavgmi zraky po-
tomstva, knézim pfed oveckami, které sitfihali, ale
spatné napasali, soudcim, kfefi soudili, sami hfi§-
ni, unikajice spravedinosti Isti, nahodou, ¢ pre-~
tvarkou, pfed nevinnimi, jiz pykali za nespacha-
na piikofi... a konedné: micemnym krdlim pred
Slechetnymi, ktergm panovali, a¢ méli byjti pod-
nozim téchto urazeniich a poniZengcn?

Po predzpévakovi zabreukal tedy druh, pf‘i"po~
jili se jini: deset, dvacet nafikavgch, cituplngcl,
slzavijch hlasit se spojilo. Pfi nékolikate sloce
Petrbok stenavé vyvzlykl.

Znélo to jako kratké, pfitlumené psi zavyti, v
némz obrazel se vsSechen dés pfedsmriné chvile.

Pii svetle byli by zpeévéci urdite pieslechli: tma,
stin, Sero, nau¢ily je vaimati zbystfengmi smysly:
ztichli na raz 4 tusil jsem, ze vSichni hledi sou-~
strastné k matngm obrysiim loze Petrbokova, za-
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tezkaneho bilou skrnou nemtocnicni pfikrjvky, vy-
kiitnikem velikéhio utrpeni. :

— Moc boli?

— Al nezpivaji, pane! — vydychl kloktaveé.

— Ticho, chlaprci!

Pet, deset viefin naprosié, hutme ticho.

f 3 neuréié, odkud zaznelo potom suggestivnii
Septem: zda se ti, Ze odevSad, ze vSech rohit a
koutr, shora i zdali:

~ — To zavyti, kamaradi... to jsem uz slySel,
jako dues, tak... tma byla tenkrat a ouzko ¢lo-
veKku. . .

— Chices svétlo?

— Ne, sed, ale nezpivej.

-— Povidejte... nékdo povidejie! — fekl nahle
Peirbok obdivuhodné svéze, vskutku, hlasem ne-
piirozene dufgim a hrmotivim, - no, jak, jak...
jak to bylo: tys'... tys’ fedy... Sel doli, na
Srbaka... ¢i na Rusa?

— Dolii, s prvnima regimenty. K prvnim na-
kladtim. A, Srbaci... to jsou chlapci zdravi, stat-
ni a nebojacni... a ze nam prali hibety, bratre,
co jsme za mésic namasirovali, za den jsme byli
zpatky. Halt, narod a vi, za¢ se'rve. Ne jako
my: no, vi§, na koho myslim... ten i ten... kam
nas poslou, tam vsudy... '

— Ml¢!

— Verflucht Gesindl, diese Cuzaken! Banditen-
volk, die Kugeln, die sie verwenden...

— Jo, kdyby tobé lez’ nekdo do kvartyru, bra-
tricku, asi bys taky nevybiral, 'esli ho natfes ka-
menem mnebo Zelezem. ..

— No, chlapci, ja videl ranu do hlavy cu-
zackou predovkou, trychtir, mozek coby kolaé vy-
hrezlyy, oblidej k nepoznani, je fo kaSovitd hmota,
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cos netvarnétio, jako fidké teésto na vSecky stramy
rozpleskaného; ¢uzak... hm, stiihne t€, ani neni
pokdy, abys vykfikl. Jdes silnici, rovina pfed te-
bou jako stril, hlidky piedjely, celd kumpacka,
myslis si, jde bezpecné. Sto, dvé ste lidi jde s
tebou pochodem: rdaz, dva, raz, dva Poikame sed-
laka: je maly, zakrsalfj, ale v ramenech jako stara
vrba rozlozity. Jde sam, pochop to: jeden profi
stu, snad je Silen(, mnebo léepe: hrdina, ktery vi,
Ze, zabije-li jednoho austridka, je o jednu flinfu
mifi proti Srbii. Jde a zpiva si: slovo pisne na
rfech, dusi zasvétil Bohu a vlasti: zda se ti, ze
je mirumilovny, pokornfy a uctivy... tak: molim,
gospodo, molim, gospodo... Aaal Skodi pojed-~
noil a podiizne porucika jako berana. Nebo: osmi-
lete dite, usmudlana holka, hrusky proddva: na
dné nige ma petardu, kterou prdskne mezi nas,
kdyz se k ovoci sebéhneme. To vis... sama prvai
leti do povétii Srbaci! Krev, krev proléevaji a
zivoty rozmaiile plitvaji, ale nerikej jim gesindel
¢uzaken, proto, Ze se rvou o svoje nejlepsi pravo:
svobodu. Nebili by nas, o, jiste by se bratfili
kdybychom jim pres hranici nelezli. Jdi chvili na
chodbu, Skarwenko! Projdi se, chlapce!

Plavovlasfy Rusin zveda se poslusng s kavalce,
Skrtné zapalkou a tdpeé se ke dvefim.

—. Veite mi, ze ten kluk, Skarwenka, byl nej-
veselejsi z celé setniny. No, jak ho ted vidite...
a, pockejte, vSak uslysite. Bylo neékde za Béle-~
hradem, kdyz jsme vorrgkovali. Tabofili jsme ve
vsi: ves... vzdgt snad vite: nékolik z hliny u-
pleskanfjch kugi. Zebrota. Rano jedna patrila nase
lezi s podiezanym krkem. Hlava na niti, Smik. ..
a bylo asi hotovo. Jak ovei kdyby feznik... no,
zkratka ... tak, vite, strasné podivdni. Koman-

191



danta mame Neémce, ucitele z Liberce. Ucitel, kul-
turtrdger. Pes, at feknu cesky. Jestli z vas nékdo
véii v piedurdeni, pak tedy on, lajtnant Schamm-
brithler, byl pfedurcen, aby do srbskgch kuci vnesl
kultur némeckého severu. Panbith vi, chlapci, je
deésné usinat s uréitjm védomim, Ze kdosi, ve dne
uctiviy a pokorny, kréi se ve tmeé za vasimi hrbety,
aby pil vasi krev a shasinal vaSe zivoty... jsi
nucen spat ve bdéni a bdit ve spanku, vztek, ma-
lomocnyy vztek tebou trese od svitani do svitani,
ale... pfece jen... Budiz, je vojna, zla véc, teCe
tu krev, tof piirozeno, tece krev a plynou zivoiy
jako ledy po vodach, budiz, je vojna, zla véc,
trestej, nebof neni ve valce lidi dobrych, ne, neni,
neni dobrijch lidi, bij, zvedne-li kdo ruku, aby
te udefil, zab, chytis-li vraha, ale mneirhej, pro-
boha, masa Zen a déti. Schammbriihler, kat, kul-
turtrdger, vidi mrivolu vojaka s hlavou na miti, s
vyhfezlou pritdusnici, nepolituje, mici: jen zuby
coby pes vztekle zaskiipal. Mezi stem jeho muz-
stva je nas deset Slovanit. Vyvoldvaji nis pred
Sik. Nu, tu jsme. VSichni Zenati, stafi chlapi, jen
Skarwenka, bélovlasek, sirota svobodng, nemd, co
by ztratil. Dvacet Nemeckit stoji za nami v poho-
tovosti. Padesat jingch shdni pred nas vesnicany
do chumlu. Starce, zeny, dévéata, chlapce a déti.
Je jich k Sedesati Nemluviiat i starfich bab, hez-
kiich i oskliviich. Jdou dobromyslné a daveérive.
Vidi§ zfejme, Ze nemaji tuSeni, co se sbeéhlo v
noci. A co asi pfijde. Bylo mi napfed zima. Vidim,
kterak oddéluji nejprve zeny: svobodné, nebo
vdané, s téhotniimi Zzivoty. Nu, stfelte do nich,
bratfi Slovani! — sméje se kat Schambrithler. A
slysis, jak za néami zamky pusek vyz(gvavé cvakaji.
Jako smrt kdyby na nds tesdky zaklapala v kie-~
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covitem (smeésku. Bith nam bud wmilostiv, co ted,
kamaradi? V poli rdna, puSkou, Savli, nebo Do~
dakem... ach, sem klepne, tam uhodi, zivot je
mrcha tvrda, snad... snad... vykieSes se, po-
zdravi§, doma je Zena a dité, snad pfece, snad
pfece se domil jednou vrétis, abys zenu polibil a
dité polaskal... Ale tak...? Tof poprava a z te
se nikdo nevyplete. Nu, stielte, Slovani, z vasi
ruky je folik rana nezabolil Pes! Pes! Reknéte
mi, co my s tim... jak my zrovna, Ze ¢uZak
jak(jsi naseho vojaka... Nu, Kristus Pan a Panna
Maria mi odpust, odpust mné, hiiSnému! Zda se
mi, ze jsme tehdy vystfelili Pak starci. Prask!
Slituj se, Boze, nad jejich i nad nasimi duSemi. Pak
zeny s detmi v naruéi Svaté mucednice. Plivaly
po nas, do o¢i se smdly a zpivaly. Zivili Srbi!
zivili Srbi! Objimaji se vespolek, objimaji své
dsti, prezehnavaji se kfizky na cestu do veécnosti.
Difata jako do pefinek hebounkijch ke spanku
v materskijch loktech urovnavaji. Snad zaslechly
ceské slovo, vidi nas, Ze nam slzy malomocného
vzteku tryskaji, pozoruji komandanta dabla: — Nu,
jen odvahu, junaci, lépe smrt od vas, nez od
Svaba certu propadlého!

— I pak, zda se mi, jsme vystrelili. Vis, tak,
psi femieslo, vojanské uz je tak vzito do krve,
ze prst na komando stiskne kohoutek, tieba srdce,
duse a rozum se vzepfely onomu trabijatstvi
Schammbriihler veli: Also, Feuer, sie Sclaven!
Tvaftil se, jako by se prefekl: Sclaven! Herrgoti!
Dej mi, Boze, o jinou milost t& neprosim, abych
jednou. . .

— Dej si jednu pies hubu...! — fekl mu kdosi
ze tmy.
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A vskutku: bylo slySeti zvuk miaskavého po-
licku.

— Pfiskiipnou nas i s tebou! — zabrucel jing
mrzuté.
— Ds&ti jim po salvé z naruéi vypadly, — po-

krac¢uje vypravés tlumene, skoro Septave, — puf.i{slo
deset jingch hulvatd a bodali do mich nozi 4
bajonety. Vidim Skarwenku, je bledy jaso papir,
ohiyzek vypjaiého krku se mu kiecovite zveda
jako v moiske nemoci. Je tratol kolem neho: su-
chary s kouservou, voda a Zlu¢ a lepkaveé _shny
jako stopy nestvirného hlemgzdé... Odpusite. ..
vskutku tal bylo... A od téch dob Skarwenka
nemluvi, jen hledi jako s jiného svéta a thodi
bez duse jako zatrezang.

— Was wolitest du sagen eigentlich mit dieser
Geschichte? — fekl Mager dirazne, s jakfmsi vel-
kopanskiim pohrdanim.

— Tobé nici — ozhva se lhostejné odkudsi z
pelechu, ze tmy, — ale karty bych s tebou ne-

hral u jednoho stolu, protoze jsi odndkud z kraje
jako mrcha Schammbrithler.
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XVIIIL

Aie loZe stdlo po pravé strand kavalce Petrbo-
kova, ulicka mezi nami iak f(izkd, Ze jsme mohli
snadno rukou k sobé dosahnouti. Peirbok hledal
ted mou dlait v hlubokén: pfitmi vedera a dotkl
se mme dychiive, zZivé a radostné hork(mi prsty,

— Hch, to se... to se tézko dgcha... — pra-
vil sykavinu Septem, — fo snad uZ je... komnec...
tolio myho tyatru. ..

Saad jej pfedsmrind nzkost piepadia, snazil se
vziycit, ale klesl zpét a zas po mn¢ tapal hofi-
cimi prsiy: .

— Pak... peak, vite, aZ bude po vSem, pak
jim reknéfe... feknéte jim vSechno... dnes ne,
moznd, Ze by mi, polomrtvému, opratku na krk
polozili... a to nechci, provazu se bojim...

Lapnul po vzduchu a rozkaSlal se namahave,
suchym, rezavim skiehotem.

— Je mi ificet devet, — zasipdl, sofva Ze se
trochu ufiSil, — tficet deveét a v tomio veéku ne-
jsme prece tatrmany, ani pudliky, aby nas... Ko-
lik ndas bylo! Kolik! Jaki} zdastup! Kolik rukou!
Co silyl Viie, kolik cdeské sily, kterou zrekvirovali
pro némeciiou nadvladu! Kolik hloupé poddaj-
nostil Jak? Ze se divite... Sedldk! Pane, starg
predsudek: Gteme... a hodné... fikaji, ze jsme
balici a kfupani, ale ¢teme v zimé vic, nez mnohy
mestak, pane. Co v zim@ nacteme, o fom v 18t
hloubdme. O, hloup¢ vyhlizine, ale ¢tli jsme mmno-~
ho. Nu, posilali nés fedy po partdch proti lidem,

.

s ktergmi jsme se o sokolskijch sletech objimali, a
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pratfili. Blbci! A nic! Nikdo nic! Sli, ftroupove.
Breceli v posicich jako baby, ale §li Kam kdo
porucil. Na Rusa, na Srbaka. Kolik se jich vra-
celo? Vedsli, ze je tam budou pobijet, po stech,
e je budou mrzacit, ale Sli. sli. Blbci. Pro¢ tedy
musili to but, neumiit doma, wumiit, prikladne,
jak ja chci...? No, kolik se jich vracelo? Po
tertech malo. A jak? Bez noh, bez rukoi, s roz-
parangmi biichy, slepi, ciromi, blaznivi, prolezli
nemocemi. S otravengmi zivoty... Ja... kaslu na
takovy zivot. Af, af, jsent hloupd clovek! Sedlak!
Balik a kfupan! Hlinu na podpatku, slamu v
uchy. Ale miij pacholek od krav nebude nade mmnou
panem, jako nad varmi!

_ Co breptas, kamarade! — fekl mu kdosi ze
tmy v tésné jeho blizkosti, — zavrou nas vsechny
coby kulichy a do smifi se z diry pro tvoje plan-
cani nevypleteme!

— Svstlo! Svétlo!

— Ne, chlapci, — pravil Petrbok, sbiraje vsechny
rychle prchajici sily, jak bylo ziejmo z tvrdé ko-
vového prizvuku, — ja taky mel jit... pockejte
chvili, pockejte, ne svetlo, ne svetlo... ja taky
mel jit, jako vy... baby! Vy sie sli, ja neSel.
Ne a neptijdu. Pacholek od krav mi neporuci, jako
vam, nebo péntim a doktorim. Pche! Baby! Déti!
Mé uz s postele nezvednete. Al Vy! Vy! Tahli
jste tedy dolit na Srbaka! Tahli... tak, jak po-
vidate: krev pit, zabijet, loupit a palit. Divat se,
jak jini zablijeji. Holomci! Katovi holomgci! Podi-
vejte se: Petrbok... hloupty Petrbok . . . prahloupy
chlap. Troup. Rezanka! Hnuj ma na kfampetli
4 slamu v uchu. No... a Petrbok mél jit... a
necel. Vecer si lehnul a skréil se v pelechu, kdyz
hornisti odiroubili. Zabalil se do pokryvky, vypil
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¢aj s rumein a kazdou skulinku pod télem peclive
ucpal, aby ani vzdousku se k nému mnedostalo.
I nos mel pfikryty. Horko mu bylo a pot z mej
crkal jako potoky. To pfiSla chvile vitézstvi nad
cernozlutym psem: on zapiskd a Petrbok nepiijde
jalk se mu urdci Venku mrdz pdli, az tasky na
domech praskaji. Petrbok vybéhne s rozparengm' a
rozpocenym teélem ven, kde je mraz, kosili roz-
hali a zhluboka dicha... To bude zénét plic
mily Petrboku! Dobra. Aha! Pijde tedy Petrbok,
neb{? nepiijde? Ne, neptijde ani na Rusa, ani 115
Srb.akk?. O, 1&9 p:lsie gemoilutg, kde koho tys’ jen
ro krev zadavil! Cernozlutj pse! Hrom

tebe a do tvich... B sy

Tu se rozsvitilo: prudce a oslepive.

Petrbox prsa vychulena z obkladu, tézce oddy-
chuje, frup' vzepren pazemi vzad po pelestich za-
klesnut(mi, hrotnatyj profil kiecovité vtazen mezi
vysedla ramena posupné a nenavistné hledél na
vSechny, a na nikoho, nebot bylo ztejmo, ze mluvi
v horecce, Ze nikoho merozeznava, Ze pred jeho
vznicenjma ocima splgvaji v neurcitou skvrnu tva-
re, téla i predmety, ze vidi duchem, ne telesn(mi
smysly, Ze to, co mluvi k nam, duchem i hmotou
pritomnim, jsou jeho visionarske vikiiky k bra-
trup’pod’ stejniim praporem viry: obrdzel se fu
u{éltg; yg-sek jeho niterneho byti, jeho utajova-
nich zapasi citu pro primitivai pravo clovékovo i
pravo sebezachrany pfed brutdlnim mésilim sve-
fepého cisarstvi. -

Hc_)éi ted tiSe a jaksi vahaveé se svezli s ka-
valcl a §téli poriiznu, S peéstmi v kapsach tvrdé
a vzdornualnaraien;}mi, Spendlik byl by hlasno za-
zvu?el, kdyby shiury k zemi zapadl. Skarwenka
dvefe ofeviel, ticho jej zmatlo, i Sel pres sdl ke
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svému lozi, naslapuje na §pickach, vybosuje kolena
krokem s vysoka, Zehmaje se kiiZem, kdyz se
priblizil Peirbokovi: jeho Siroce rozeviené o¢i tu-
Sily blizkost Majestdin a jeho pokorna duse se
bojacné zatrdsla. Piontek, shroucen pfed kaval-
cem, propouSiéje miezi prsty zrna rizence, oli-
zuje soSku Panny Marie, drinolil polohlasné otce-
nase a zdravasy. A hle, nikdo z nas tehdy si ne-
fekl, ze je nutno obumovit horedkou zkrutla pldina
na tele nebozakove, zZe Petrbokovy ntroby hofi a
vzlykaji touhou po obéerstvujici kréipgji: byl tu
pro nas jen ON, kter mluvil nebojacué za néas
vsechny, ON, Petrbok, jehoZz vzpoura byla bez-
trestna... a my, kdoz jsme prvné smgli beztrestns
naslouchat jeho velezradngm vikfikium, aniZz ndn
bylo jiti prioto pod provaz a lomené dievo prava,
Peirbok a my, v onu chvili vSichni s hotecna-
tiymi vidinami pomsty v nedozirném daleku: nase
srdce bouflive iepala, pést? se swviraly, dech se
tajil vasniviimi vzlgky. Tu nebylo tieba se obavat
proradnosti, aby se ledvi ulevilo v zalykavé a ne-
snesitelné hotrkosti: ne, jen ofi zaviit a naslouchat.
Mluvili jsme o¢ima kamarad, kamarddem: nase zor~
nitky se mazlivé hladily a povzbuzovaly, nase ofi
se milovaly doufanim a vzduSngmi polibky pfisti
svobody; byli tu s nami Néméici, jiz naslouchalk
a rozumeli trhangm vzkiektim Petrbokovim, jeho
sykavy: Sept himel kletbou Habsburkini: Pse ¢erno-
zlutyy, hrom' aby do tebe a do tvijch holomkii. . .!
Byli tu Némdéici a nemohli branit prdva choroby,
vidéli nas, kferfim radost varem tryskala klokotem
krve a zrychlengmi oddychy... O, pse c¢erno-
zlutyy, hrom do tebe a tvich katii, ivgch ho-
lomki!
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A Peirbok znovu boufi, kiici 2 sipd, sméie se
a slzy mu plynou zpod narudlgch vicek:

— Vy bdby! Za koho se rvete, panéci? He,
za koho se rvete, pandci? Pandci! Tak! Panaci!
Nitky od ruky a nohy jako drevsagnm akiériim
na pimpriovém tyatru! Vidite? Hloup(y ¢lovek. ..
Sedldk! Hnfj lkydal, hlinu ma na boté a fezanku
ma v uchu! Blpci! Blbei jeho apostoiského ve-
licenstva! Krve se bojim, ale s vami neptiidu: wmfi,
jak se mne¢ libi: tady, v teple, bez komanda a
salvy nad rakvi! Dsel CernoZluty pse, hrom aby
bacil do tebe a do tvy...

JeSte nedopoveédsl, kduZz vstoupil na sdi medik

hot

Dora s inspekénim distojnikém, vysvistluje mu hor-

livé, Ze je nanejvgsS nutno povolati lékaie k fo-
muto akutnimu pfipadu, aby byla provedena rych-
la operace nabodnutim exuddtiu, ma-li bt Pefr-
bokovi zivot ne-li zachranén, tedy nejménd pro-
dlouZen o nékolik trapngch okamzikd: bylo nutno
vyslati posla ze strazrého muZstva, telefonni apa-
rat tehdy nefungoval. Lékai dochazel zpravidla do
filialky posadkové nemocnice rano o devaté, od-
poledne o pate. V denni i nodni sluzbe stfidali se
tfi medikove, obycdejné tfi marodi z ,kranken-
standu”, nebof kde ktefi zdravi komali lékaiskou
sluzbu v infekcich, polnich lazaretech a na fron-
tach: medik z krankenstandu mem@l prava léka-
rova, nemel prava poroudet a ordinovat: meél po-
radni hlas v pripadé nebezpeci pred osetiovatiel-
kami a dobrovolniimi sestrami Cerveného Kkiize;
Petrbok, jak vite, pfisel po odpoledni visitaci. Do
rana moh! biit, ubozdk, balvanem vychladlého
masa. -.

Chtel bych piisahat, Ze diistojnik zietelnd za-
slechl posledni vgkiik Petrbokiiv o dernozlutém
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psu a vim urcité, co se asi varilo v jeho Kudrnate
palici: jsou tu CeSi, velezradci... nu, ty a ty,
rekni tedy, opakuj, co fekl Petrbok!

Nu, zapfi, co slysi§ a d¢im Zzije§ v blahovém
doufdni, vzpurna bestie!

Nebo odpovéz: nerozumnél jsem a tim se pri~
znavam, ¢im sytim své nadegje.

O, ty, ty, podupany ofrokul!

— Was sagt der Mensch? — nadul se s vy-
csoka a koutky rttt se mu zkfivily. v ironickém oce-
kavani.

— Was sagt der Mensch? — rozkfikl se po

chvili hrubé a mnasilnicky, — du, was sagt der
Kerl?, — obratil se k detati Podrapskému, téz-

kému reumatikovi, kterp si dojista velkygch starosti
nepiipustil, Ze jej podruhé na froniu poZenou, — na,
horst du gut? Also... oder ich lass dich ein-
sperren, alle einsperren, bis sie Blut spucken wer-
den!

Tu Petrbok, kteremu vikiik porutikiv na oka-
mzik vratil vedomi jasné chvile, posadil se na
lozi raznfim vzepjetim svalstva a jeho pravice vy-
Svihla se vzhiiru ke skrani jako k pozdravu ke
Stitu capky, Bilé, zdrave, velike zuby mel vyce-
neny zpod vyhrautgch rtih a odi, nesmirné, pla-
nouci a svetelkujici zhly, smadly se a kficely: licni
kosti ostfe vysedly a brada se tfasla v ndhlé ochab-
losti: smrt, zuby cvakajici a Sklebici se nejpitvor-
néjsim gestem. Byla to bezuzdna fraska vojackého
systému a désna tragedie cloveka.

Predpisni pozdrav nicemiim pied rozloucenim se
svetem, pfed odchodem k Svobodé, Pravu a Spra-
vedinosti.

Z Petrobokoviich Zzubr jako by kncela hrozba
c¢ihajici peésti mstitelit.
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Dnes vskutku nevim: ironisoval tehdy Petrbok,
¢i byl jeho pozdrav mechanickiim gestemn do krve
nastfebané discipliny?

Bud jak bud: jeho extempore buylo ohromu-
jici, dustojnik hledél na lesknouci se Spici sve
nove lakyrky. A byl tehdy jedinii hrdina mezi
nami: cetat Podrapsky. Ruce v kapsdch, zamraden,
nedivaje se k diistojnikovi, fekl vztekle, odpovéd
na opetovanou otazku:

— Al Neéco miuvil o ¢ernozlutenr psu! Aby do
nej hrom bacil a zapalil! vSecky jeho..

— Genug! Abtretééén!

Podrapsksy se k oficirovi obratil zady, plivl a
belhal se ke svemu kavalci.

Nazitfi jej potrestali u raportu, ze plivl, Ze slinu
do plivatka nezanesl; pro psa ¢ernozlutého trestat
nesméli, ani pro hromr a ‘katovy holomky, pro-
toze je vmetl porucikovi do tvare na rozkaz.

A rozkaz na vojné je vic, nez slovo Bozi.

201



XiX.

Noc¢ chudas problouznil. Co asi miuvil a c¢o
zmitalo jeho zigranou hlavoir... tézko ricd. Pii
kazdém dotkauti, kdyZ jej znovu a znovu obalo-~
vali mokrijni prostéradly a vaky s ledem, zalosing,
srdeeryvneé narikal. Kdyz jej nabodli a vypustili
do misky litr hnisu, micel, apatickg ke vsenuy,
co s nim tropili, jen rychly, kratky, fsecneé skie-
hotavy; dech se mu pti proniknuti jehly ma mzik
zatajil. Onu noc klidaé snad prospali jen nejotrlejsi,
kiergm smri obcanskd po hrizach .z bojiste stala
se jaksi pravSedni episodou. Po operaci se Petr-~
bokovi zrejmé ulevilo, horecka opadla, dech byl
jasnyy, o¢i jako by z mrakot prosvithy.

Usnul a spal.

O devaté visitaci mluvilo se o nadgjich, v po-
lediie o pravdépodobnyich moznostech. Ale telegram
piibuznym odeslali, pro v8echen pfipad, vite, kdyby
snad... Lekar ledi, ale Bith uzdravuje. Cili jinak:
vSechna veéda je pro kocku, je to tapani ve iméach:
nejak bylo, neéjak bude.

O freti s poledne pfiSly na sal z dopusténi
dablova dve dobré, kiesfanské, milosrdné duse:
dve stare panny, které svich psit a kocek ve valce
zivit nemohly: Sly tedy tesit vojaky, sly se s nimi
pomazlit aspoii pohledem. Polozily ném kazdému
na prikrivku zemli, svaty obrazek a neékolika ra-
gén@‘m, po staré, Seredné holi. Na Pefrbolka se
Zivé a podrobné vyptaly, pridavse mu uzanale jesté
po obrazku. Episoda zdanlivé nevizaamna.

Petrbok, hrdina, chtél prece zemfiti.
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Jeho tézka nemoc... to byl nebazliv{ protest,
nepojécnd vzpoura proti cisafstvi, ktere zotroco-
valo jeho vlast a lid, jenz dychtil Zit v klidu a
miru na zdédéné rodné hrouds.

Petrbok, jestlize musil slouzit Rakusakiim, aby
nezemfel potupnor smiti na Sibenici, nechtel jim
slouzit proti Rusim a Srbakium.

Chtgl zemfit, ale svim zptisobeni: chiél zemfit,
ale netouzil, aby mu osudnon chvili stare baby
ztizily.

Panny as po pil hodiné piivedly tlusieho, se-
redného kapucina, kier; se sice zprvu zpedoval, Ze
nesmi, Ze nesmi, ze neni ve svem rayonu a €o
kdyby pan feldkurat protestoval, Ze se mu plete
do femesla, o, jak(} nos prjj by frhnul od pana
predstaveného, zbyte¢né mrzutosti, zbyteénd ople-
tani, ale pak piece, usednuv Pefrbokovi ve hlavach,
zacal zlkratka:

— Smrti se nelekej, milj synu! Jsme vSichni
v rukou bozich a nevime ani dne, aniZz hodiny.

Petrbok zpopelavél: fekl bych, ze jsme vidéli,
kterak jeho vysilené srdce se na okamzik zasta-
vilo, aby se v zapéti rozbéhlo v Silené palpi-
taci.

— Uz? Uz? Uz tedy musim...?

— Vsichni zemfeme! — odpovedel frater vy-
hijbave.

Pak nas, kdoz jsme byli schopni opustit sva
loze, vyhnali na chodbu, abychom nebyli pfitom-
ni zpovedi umirajictho: a tu jsme byli svédky
trapné scény mezi odchazejicimi kKapucinem a pfi~
chazejicim feldkurdtem tohoto rayonu, kuratem,
kterému byla svéfena duchovni sprava nasi nenioc-
nice. Kurat briskné odmitl vimeéSovani se do vy-
sostngch prav a dodal ndlezitého dirazu nebe-
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tyénému rozdilu mezi kapucinem a vojenskiim kne-
zem, ktery ma lepsi znamosti s Banembohem, lepsi
svécenou vodu a vydatngjsi svaté svatosti, vzal
Petrboka s jeho hfichy podruhé na pagkal. Tento-
krate slavnostné, ale bez posledniho pomazani,
svicky hotely a deklamovaly se moudrosti Zivgch
pro mrive, moudrosti, o kierjch nikdy nikdo z
odchazejicich a nevrativS§ich se z onéch lepsich
svétil nepodal dobrozdani, otviraji-li vskutku brany
nebeske.

Petrboka dorazily.

Alespori lékar, zhroziv se duSevni depresse ne-
mocneho a dovédév se, co predchazelo, zufil, mlu-
ve v neskrijvaniich urazkach o bigotnosti dugevni
desinfekce. .

Po noci rano se rozsvitilo. Div, zdzrak, smava
jarni pohadka,

Vzduch ¢isty a jako nakypfen po vierejSi me-
telici. Na akatu pod okny kos hvizdal jako o
zavod. Cerné vétve pod nami, kdoz jsme rychle a
hltavé hledsli urvat kus té znovirodici se krasy,
tak pomijivé v tinorovyich dnech, svéze a vyzyvave
se natrasaly. Pochopte zkratka: zavonsl signal jara
k nam do té bidy, zavonél stejneé mamivé a roz-
kosné nam, jako umirajicimu Petrbokovi. My okri-
vali slunednim paprskem, Petrbok citil hutng) pach
syre, po jeho mozolné ruce touzici a volajici zems,
Petrbok odchazel a pfed nasimi sobeck(ymi zraky
tetelily se obzory nadgjeplniich moznosti, Petr-
bok odchdazel, uvéznén, az k poslednimu dechu
v dusné, posupné nevlidné dite; nam otviralo se
nebe do Siroka modie a jasavé rozbehlé... a
jemu... ZIjj pocit! BoZe, bud milostiv a nedej,
aby ma hodina pfisla, az venku, za ubednénjimi
okny se prvné pohadkajara rozsvitil
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Tehdy ma Zena ptisla za mnou prvné na sal, k
mnemocnému® ... a pfinesla mi prvni kyticku fia-
leic: velikgeh, ve sklenniku rgchlengeh kvéti bez
viine. Polozili jsme je na piikijvku Petrbokovi.
Vzal je vdééne uslablou pravici, konecky p}':stﬁ
jiz nemohoucich a odumirajicich... a jen kyticku
tak neéjak lhostejné a metetné sem tam prevracel:
pak utrhl jeden kveét, druhy, teeti... ‘

— To... to nejsou... to nejsou nase fialky,
— 1exl s pohrdavym, bolesti zkfivenijm usineven:
rozumejte: uz jenom Septal, dech v ném 3vistel
a zpival. ' :

Visitace o paté nad nim pokréila trpné ra-
meny. ‘

Ofrli hosi z front, kiefi stokrate videli lidska
téla na padrt rozdrasana, vnitinosti po pisku roz-
bredlé: syn, bratr, matka... otrli hosi z front...

Ctvrt hodiny po visitaci zasedali pifed loZzem
Petrbokoviim c¢tyri hraci k partii

Ctyfi hraci, ¢tyti otrli vojaci z front, ktergm
smrt obcanska stala se pravsedni episodou.

O, ty, ty, korunovany proklatce!

Promiiife, Ze se za slzy nesiydini: byl to tehdy
miutj prvni lidsky pfipad. '

Karty zaluskaly: Petrbok jim umiral prece jen
priliS zvolna, aby si odiekli obvyklou parti o
sirky, knofliky... i penize.

— Deset viso!

— Zu!

— Pas!

— Ne!

— Mys!

-~ Ctyfi barvy!

— Ctyfi krale!

— Ctyry esa, krobotil
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A zacing se na novo:

— Deset viso!

— ZU...

A zas prisla nase cerna hodinka o paté, stiny
vecera na nas pritulné a hebce napadaly, zas
kdosi vypravel pfibeh o hunoucich lidech a marnd
tekouci krvi tisior.

Co zatim Peirbok?

Kdyz se svétlo rozzehlo, nahnul se nékdo pa-
trave nad jeho loZem a po chvili fekl zalykave,
jako by cos neotekavaného se bylo nahle k Zi-
voucim zakerné piiblizilo :

~— Aa! Uz je komec... uz je s nim amen,
kamaradi!

Peét minut soustrastné posidli nad jeho {elem,
uz vychladajicim:

— No, chlapei, uz mu nikdo nepomfiZete...

— Tak: davej!

-— Deset viso!

— Zul!

— Pas!

-~ Mys!

- Berte, Kroboti!

Smrt je cos tak obycejného, sevsednélého, vskut-
ku, tak praobycejného. ..
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Jsem uz mésic v nemocnici, ale diies, po Ifi~
celi drech, je mi stejné meznémou pevninou, jako
mi byla Spanéiskou vesumici v prvai den meho
srkankenstandu. Vsechien idedlni i prakticky pojeiit
charity je tu principielné v zdpor obracen. Ié-
kafi se tu stfidaji jako rukavice: nes ktergkoli z
nich, af sebe ucenéjsi, seznal podstatu choroby,
jde, aby byl vysifidan jingm, kierému nezbude,
flez zacinet od podatku, dilo, kierého pfedchitdee
nedokonéil. Muj krétky pobyt seznamuje mmne se
Ctyfmi prazskgmi Iékafi: Luklem, poroduikem, kte.
Y, vskutku, jako by zeny v ordinaci vySetioval
za tulnyg honorar, tak je k nam neéznyg, laskavy,
milfy a ohleduplng: je evangelik, upfimny, zboznyj
a cisfoudikiy povahou i zevadjsken; uz moje fteta,
nebozka, matricni katolicka, horlivé brousila za
poboznostmi evangelickijch obci a vzdycky si po-
chvalovala, mezi témi lidmi Ze ¢lovek duchem
okreje, ach, fo Zze jsou tvorové jako s jingch
sVelss, jak jsou z piesvédieni pokorni, tisi, skrom -
ni a mendrotnf, zavisti Ze neznaji, vskutku dati
Kristovy a Husovy, hnévu mezi nimi neni ; ba,
teto Roso, dnes ti rad pfisvedeim. S Luklen: jako

s

by se na sale rozjasiiovalo, jako by vsichni drsni
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frubei rdzem zjemmnili, jako by je paprsek evan-
gelické nehy prosvitil, hranatého Zertu a viipu
neslysis, chté nechts naslapujes na $pickach. Po
Luklovi prichdzi na fady doktor Hausmann, statng,
rozlozity, elegdn selsky himotny, radostns usmi-
vavy, ale prudky a snadno vznetlivly: pod boug-
livou skofapkou bije zlaté lidské srdce. Lukl se
krve boji, Hausmann, desledns véren odborné zdat-
10sti operatéra prislovesné obratnosti, vidi nammnoze
Spasu v nozi jako jediné védecks moznosti. Lukl
pracuje vice suggesci, Hausmann je zdravy rea-
lista; Lukl pfichazi na visity v uniformeé vojenského
lékare, Hausmann v civilu, v bilém plasti, s ru-
kavy k loktim Vyhrautimi: sal pfi nem hluci ve-
selim a svézesti vzacns povzbudilé chvile; nalada
Jiskti Zerty, ¢tveractvim a bonmotty. Vsem tyka,
vSichni jsou jeho kamaradi. Zel, odchazi nam prilis
brzy. Chocholka, urolog, snad pfichézi jenom' na
Specielni prehlidky, je snédi, tmavooky, malo-
mluvng, vzdy pfisné a vazns podmracen, ale chlap-
¢i si pochvaluji, ze je ,,nas" a Ze dobje vi, jkde
koho palec tlaci; krom Chocholky je tu doktor
Kucera, horlivy propagator vodoléchy, piedpisu-
jici prasky, pilulky a mazani, jen aby se ,mne-~
reklo“; ma cosi z nehy Luklovy a upfimné bo-
drosti Hausmannovy, Chocholkova filosofického kli.
du jen stin, jen pablesek ; rad k pacientovi sedne
na kavalec, rad si kfdpne, po sousedskiy s kgmkoli
pohiovori. Dobryy clovek. Ciyfi gentlemani... ale
hledte jen ocima, ktergma by se melo divat ra-
kouské sanitni komando : ¢lyri specialisti, gynae~
kolog, operatér, urolog a homeopat, kteii ne-
skonale (isp8snéji mohli byt zamsstnani v odbor-
ném oddgleni, at vojenskéni, at civilnim. Ctyri
Iékarfi, Glyfi typy, ctyri protiklady nazoru i praxe,
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¢tyti methody, harmonujici snad Jen it)%}u (St)ffz"
b rospéch narodnich zajmit, z | 5
stvim ve prospéch narodn ¢ s
2%?,51{@ sopudr;?nosti a pratelske kollegiality. itk
Jsem uz mesic v nemocnic, ale dies, RO t“;ff_l
dnech, je mi jeji prostiedi stejne ﬂQZI.laIiLOLI Paku
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pro vsechen piipad porougi; fasuji meediciny, aby.
jo vylévali do splasek; majl zakazdno Kourit a
na sale div se oblaky stiplavého djmu nezalknes;
lidé s mlécnou dietou cpou se madsem a neduzivei
vyslabli piji karlovarskou vodu; pivo je tu za-
kazéno, ale kazdlj nemocny te spadiio presvedd,
Ze veter co veder zuchaji tu zatky lahvi v celgch
bateriich; nemocni si chorobu dobrovelné prodlu-
zuji, zdravi stfj co stiij nemoce pfivolavaji; lé-
kari, osetfovatelky, medik, inspekce. .. vsichni vidi,
ale tvafi se, jako by nevideli, slysi, ale fvafi se,
jako by mneslySeli. Rekl jsem: stdnek principielnich
pojmil zasadné v negaci obrdcenyich.

Venku, ve mests, zactind bida a hlad. Ja me-
smim ze staveni ,,pro oko', chci-li se udrzet v
krankenstandu. Navstévuje mmne Zenia i ichan, ka-
maradi z prochdzek piinaSeji noviny: pravdive i
zfejmé nepravdépodobnosti. CeSstvi |, novinafi®,
hlubokost jelio a opravdovost, pozndvas pravé dle
poitu a zridné pitvornosti iéchio sensaci, techio
velbloudsi, zrodivsich se z makoviich ztn, dohadd
a domnének ; susi, pravdivi reportéfi jsou vlastenci
chladni, nebo obojZivelnici; cernozluti jsou ti, kdoz
débacly popiraji, nebo snazi se ji udinit pro vitez-
stvi nasich zbrani méné vizaamnymi; vSechny, o,
vSechny je snadno a rychle poznavas.

Venkn, ve mésts, zacina tedy bida a hlad;
nafizeny jsou pfisne soupisy zdsob i v prostich
domacnostech ; na dvefich kramit objevuji se prvné
tabulky, ze mouky neni, coz je zfetelny pokyn
krikiim, zazobanchim a lichvariun, aby hromadili
v doupatech a lichvarili; prvni bitky pestmi a
lokty na frontach pfed moukafi, krupad a ho-
kynafi, kteii stoupaji v obecné vaznosti, nebot...
miti znamost s moukafem a hokynarem, tot tolik,
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snehove bouie, piesahuji vsechny dohady a po-~
mysly: co vojaka pomizlo, kolik je jich v zdve-
jich zahrabano, kolik jich, nestastngjch, transpor-
tuj{ sanitnimi vlaky maltezanskeé do vlasti zpatky. ..
a v jakém stavu, s omrzljmi koncetinami v klihu
zalitymi, aby se jim cestou neudrobili; prosljcha
se, ze nejvetSi vinu na omrzlindch nesou viden-
sti dodavatele, vidensti velkosevci, ktefi intendan-
turam dodali statisice bagandat s papirovimi pode-
svemi; kde kdo se divi, jen rakouska vlada ne, ze
jsou v nfadech a ministerstvech blbei, nerozezna-
vajici kfizi od papirove podesve; lid zagina prilis
mnoho myslit a bude tieba jej (delné zamestnat:
jsou to chlebenky, moucenky, rgzenky, fazolenky,
kde jaké -—enky, novd, movd sensace. Mluvi se
o piipadu arcibiskupského lékate Hofra, kter( piSe
do Ameriky synovi o tomto systemu: nase urady
priy se domnivaji, Ze se 7aludek spokoji papitemnt,
ne chlebem; fasuje za tuto impertimenci dva roky
tezicoho zalafe a ztratu doktorsikého diplomu; bu-
doucnost po dvou letech vnuka tomuto galejnimu
zlodinci, ze se odvazuje pozadat za prominuti na-
sledkit trestu, to jest, zada vraceni doktorskeho
diplomu... a senat university uvazuje v tézkjch
norodnich bolestech, je-li jeho zadost opravnénd ;
dokan Slavik ma mnoho a tuhé prace, aby loyal-~
ni patrioty presveddil, ze chlebenky mnejsou v pra-
zadneé souvislosti s ‘medicinou, ¢i politikon, je tieba,
aby se svizné jazykem ohanel, aby distojng senat
Hofrovi diplom navratil s prominutim poplatki
i novych rigoros.

Nez, to je uz budoucnost.

Blizi se dvaadvacatii brezen.

Ideovy meznik v dejindch naseho trpného od-
boje, meznik, odhalujici nahle cip tajemného deni
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na frontach, osvetlujici nahle Kus pravdy, ktere
nelze zapfiti, ukazujici pochybovagiim, lidem
slabe vile a viry, ze nelze vzdy jisti kolac tak
horky, jak nam jej z kuchyne generdlnich $tabil
k snedku podavaji a jestlize piizndvame, Ze nain
Rusaci neco malo natfasli, to ze nam asi notng
hibety nadrbeli. ..

Jako dnes kdyby byl onen vlahyg, teply vecer
jarniho probuzeni: viné Zivota a svezesti, mokre,
rodici prsti vanula k ndm na sl oteviengmi okny.
Uz nikdo z nas tehdy na vojnu tragicky nehledsl:
zvykne§, fika se, i gibenici. Hlad nasich milgch
pokud jsme V nemocnici odpogcivali, nemél pro nas
vijznamu, nebot porce masa, které nam kuchafi
piidélovali, byly tak yydatné, Ze jsem je domi
odnasel. A byli mali jedlici, ktefi radi prebytky
prodali; byli gurmani, kteii za kus tlustého radi
dali Spalek libového: ne, nam tehdy zle nebylo.
Plgtvalo se tu jidlem, vskutku s hfiSnou bezstarost-
nosti, plgtvalo se moukou i tuky: plgtvalo se do-
brgmi a vydatngmi zivinamj. Kdo z vojakii po
marodkach tehdy chtsl, uzivil dobfe a levné svou
rodinu, Viojak mel vs§echno, méné hodnotng civil
nic, nebo malo.

Nepamatuji se uz piesné na datum: dvaadva-
catého, triadvacatého, moznd i ¢tyfiadvacateho . . .
~le ona slavna lidalost sbehla se v daleku dvaadva-
catého dle naseho kalendate.

__ Zylastni vydani! Zvlastni vydéanit

— Al Co je? Co je?

— Premysl ist gefallen!

- Was? Un-mog-lich! Unsinn!

__ Premysl! Premysi! — leti po séle jako by viir
novinu radostnow od loze k lozi roznadel: a dgje
e zazrak: chromi vstdvaji bez berli, rheumati-
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kové ztrnuié udy buystie narovnavaji; mame nd
cimfe nebozZiaka nervovigin shokem #dsce postiZe-~
ného, hlava se mtr na vyhublém krku od rdna do
noci ustavicnim chvéniim natfdsa, 1zice plné k tstiim
nikdy nedonese: hle, vyskodil a nez jeho vzru-
seni pomine, hlavu drzi zpfima jako granatir,
ofi mu jiskfi, bramy nebeské se mit otviraji: Pre~
mysl padl! Zd4 se, Ze se kde koho zmocnila jakasi
extase besnosti: vidis lidi, fisknouci si ruce a ob-
jimajici se, lidi, jichZz o¢i plni se slzami prudce
vytrysklgmi; zastup, kfepcici a poskakujici, zastup
vzlykajici a povykujici, zastup sméjici se a vybu-
chujici v nepfirozeném, kfedovitém veselj jako pe-
tarda; je jim lhostejno, Ze kdosi posloucha, je
jim lhostejno, Ze vefejné obnazili krvavé nitro
velezradce; jsou opili a jejich plice jsou pilis
tesny kysliku, kterého je jim tieba, aby ztravili
dusnost svého zan‘ce1i: jsou opili vidinami a vab-
nimi pfeludy novych moznosti a jejich opojeni
Sifi se psychickou ndkazou davu: ach, BozZe, Boze,
snad jsme o krok blize konci valky! Hurd, Pre-
mysl padl! Padl! Padll Baterie lahvi praskaji,
nikdo nedbd, co bude, zije pfitommosti: podrob-
nosti! Podrobunosti! A! Kaslete na podrobnostil
Co na tom, jen kdyz vite urcité, Ze nam kandus
vyprali!

— To asi vyprali!

— A sakra asi vyprali!

— To porad: vzpfimujeme oblouky: ty nam je
asi na Sup narovnali!

— To pofad: stahujeme se na zadni linii. . .

— Té Bhuath: ted jsme si to stahli...

— KiiZzi pfes hlavu,

-~ No, Ze nam...

— Hlavni vec, panové, Ze jsme... vite, 2ze
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nam... ! — nedopovedel, ale naznacil prudkim,
vasniviim gestem... a hle, kazdg vi, jaké my-~
Slenky se mu rodi piod olysalou hlavou, jaka bu~
ricska dikicinéni Nemesi Déjin chtéla by mu ja-
save splyniout s prosiofeliého jazyka; nsktefi, aby
mu vitbec néjak odpovédeéli, aby projevili, Ze se
za sveé pribuzné city nestydi, jen fvare nadgmaji,
hrud pysné vypnuli, biji se peéstmi do pisou a
slysis, kterak prekupujicim vindm zalykavého vzru-~
chu povoluji strucnygmi, ale obsaznijmi a vsem
pochopitelngmi vgkiiky:

— Panové! No ale... pénove!

— Ze jsme kabriaci!

— Tohle, no tohle, pardie samec!

— Zduchnete mne do zeber, sbych si byl jist,
Ze nespim!

— A, jsou to prasata, zatrrrraceny Rusaci! —
ozyva se z chumlu truchlivé a celg sal sviji se
jako na povel kfecovitgmi vgbuchy smichu, jen
tri, ¢iyfi Neémcici pravoveérni sedi na kavalcich
jako zarezani, o¢i prihlouple vypuleny, svaly v
pobledlgch tvatrich se jim nerviosné poskubuji,
hrdla jisté maji z litosti, poniZzeni a hanby jako
zeleznjm fetézem staZena, -- verflucht’ Gesindel,
diese Rusaken, verflucht’, Rindsvieh, Banditenvolk,
Zze oni masemu stafickému cisati, milovanému ze-
meépanu, fak nesmirnou Zalost zpfisobili! VSecka
Gest stranou, takovy meésto krasny, takovy festunk
dolezity a hlavng: drahp, drahil, panove...

— Bratri! Kamaradi! Vite dobfe, Ze nepiji, ne,
nepiji, ja jeding snad tu mezl vami nepiji, ne-
chlastam, profoze nesmim, ale dnes... hrom vzal
ty ledvinky: to uvidile! Na mol, na mol, dnes
mne jisté do posiele jako mritvého odnesete!

Za¢ind a vSichni se k nému ochotnd pripojuji:
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zpivaji srdceryvné melodii Chopinova smuteéniho
pochodu, k némuz neznamy versoves piisetnd slova
kdysi pribasnil:

— Alkohol, alkohol,

dnes budem zas na mol. ..

Dole, pod okny, je celd slovanskd Praha do-
jemné ponofena v officielnim smutku a nekonecéné
bolesti; zda se vdm, Ze srdce Kralovstvi nebije;
zda se vam ,Ze Svitorna nsta jarnich promenad
navzdycky oneémeéla; nasiofené panenky a jejich
rytifi ro stezkach sadu Karlova vlekoun se jako
bez lasky, jako bez duse; to tisice a tisice vzdy
verného lidu slovanského za vsechna neskonala
dobrodini od rodu Habsburského v hluboké vdes-
nosti a iosvéddené prichylnosti leti soucitnou vzpo-
minkou ke stupriftm vzneSeného Trinu, k Sedivé,
ustarane hlavé stafického mocnafe, kterého Biih
nijak zkouSek a utrpeni neudetfil; k Neému, Ofci
naroddl, kteti jako déti k svému vladei divefive
vzhliZeji; zachovej, o, zachovej nam, Hospodine,
cisafe a nasi zem! Dej, af z viry moc mu plyne,
at je moudrgm vladarem ! Kdyz se ruka k ruce vine,
pak se dilo podafi: fi§ rakouska nepomine, sldva
vlasti, cisari! .

A nahofe, na sile, svétla uz shasla, je tma,
ale tepna zivota zacala teprve bit; co se dgje?
Jsou v krankenstandu naSi nemocnice jen a jen
velezradci, jen bufi¢i, inspekéni dfistojnik, tor-
posti, vertri, oSetfovatelky, prazsti policajti, pod
okny na ulicich, doZ jsou hlusi, coZ neni mezi
nami ani jediného Neémce, jediného Persana, kter
by potladil silen(i trysk tohoto mneslijchaného bu-
ricstvi? Slys! Nad nami, v druhém patfe, zpivaji:
Kde domov miij! Kde domov miij! Zn4as tu piseri,
ale ted, v tuto chvili, ti zrovna prsa praskaji.

216

Zpivame s nimi, jedingm, straSngm, lu‘t);‘»:iv[;':u cl}U:
ralem, jeko Tdborskou hriizu bozich bojovnikt
neseme okny ven, do ulic, na rozlehlou prostoru,
uz spici, k rouhavé sveptzari Ignace z lLoyoly,
It Noviomestské vazi, k trestnimu soudu, jeho celam
zalainim a kobkam, kde nasi mudcednici o chlebé
a vodé na slamé plesnivé z t8Zkosti hlubin vzdy-
chaji: to aby nase pisenn az k nim, hrdinim,
hiimavé zalehla, aby védéli, Ze my tu jeste na
povrchu zemském Zijeme, nevybiti, nevyhlazeni. ..
a ze da Bith spravedlivg, tak brzy, jak si Gerové
na papife vypocitali, nébudou s nami hotovi!

— PerSantim je asi ouzko a osklivo!

— Kamaradi! Persantum na vztek jednu sloku:

— Slovackou, chlapci! Nad Tatrou se bliska,
hromy divo biji. ..

— Hurd! Nad Tatrou se blg-ska, hromy di-vo
bi~ji ... : s )

Zas piseil leti, nad Sirou plan, zahradu uz spici,
ke kobkam Novomestské véZe a k rouhavé glo-
riole Loyolové: -

-~ Nad Tatrou se blgskda, hromy divo bijk...

Tak, tak bychom asi zpivali, kdybychom '?'g.lui
svobiodni! Jdu ven, ma chodbu, je mi tu prilis
tesno a dusmo, prilis hluéno pred perspektivami
tak zazracénlch mozZnosti; jdu, kdyz osetrovatel
Dvordk, star(i sanifdk, sedé u kohosi vzadu na
kavalci, pfichazi s troskou do mlgna:

— Tam to bylo asi zly, sakra zly: tam ja byl
tam bylo dobfe sedmdesat, osmdesat, mozna Vvic,
taky devadesat fisic lidi, vojakii muyslim... ge~
neralt jak much, fy kasematy ilgdybgste jen videél,
ty chodby pod zemi, ty pokojicky, kde 'sou na-
rovnany grenaty, Srapnely, rakety, prachv, pajrl*ong
pro flinty, a masinkvéry, rakety, bily, cerveny a
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zelepy.. .. ty sklery, co je tam sudf a Zadny nevi,
co je v mich, jisté dynamit, jsou tam bomby s
kyslikem a otravngmi plyny, kamaradi, to se neda
ani Fict, ani vypovedst . ..

Jdu; u okna z chodby do dvora stoji clovek,
malg, titérng, v trepkach na boso, ve spodnim,
usmudlaném pradle pod kdysi bilm nemocnicnim
plastém, marod z krankenstandu, jak asi s loze
pred chvili vgskodil; place a kudrnatd, typicky
zidovska hlava se mu kiecovitymi vzlyky jak ma-
kovicka osaméla na vétru bouflive kymdci.

— Co je vam? :

----- Nic!, — pravi urputné a nenavising; slzy
mu tryskaji jako bystfiny.

Zaryl nehty do prsou, drépe se, skudi, sténd,
vyje, chiropti, a sviji se zivelnjmi vibuchy jakési
mne nepochopitelné Zslosti, jakéhosi zdhadného,
tajemného utrpeni. :

— Zavolam Doru, aby vas vysetsil!

— Jsem 7zid, jsem taky zid!, — tdpe po mné
umokrengmi prsiy, abych neodesel, — taky Per-
San, taky jeden, taky jeden...

Nu, toz tedy rozumim zidovu zoufalstvi: Pie-
mysl padl! Zaduly trouby odplaty a zdi Jericha
se bofi, Rus ma tvrdou, nemilosrdnou pést, v
ni vzdycky pohotové uzlovaty bi¢, slavnou na-
hajku; neni tu nikde svédka poblizku... i odva-
zuji se fici Skodolibé:

— Az jeduou... rozumi§, chlape...?, az jed~
nou my tady budeme zase panovat, wvidis, jak
vas poZeneme!

Naraz jeho nehezkd, pihovita tvar, jak stil proti
mne pod nocnim svéilem na chodbach, zpfisnéla
vgrazem tivrdeho odhodlani, ba, fekl bych, odu-
Sevnele zkrasndla; v ogich mu hofelo, stiskl mi

218

—

ruku a fekl opravdove, s veskerou vroucnosti
hluboke viry v spravedlnost odplaty: ,

— Dobfe... tak, dobfe byste utinili: co jsme
si nadrobili, to snézme. Bi¢ do hrsti a préaskat,
ja, nur a’ Peitsch in die Hand und karabatschen . ..
‘rrraus mit dem  Gesindel!

Hledi na mme zpytavé a smutek, ciSici z jeho
rozsirenich zfitelnic, je nostalgii rasy, elegii ce-
lého nestastného naroda:

— Mame moc, mame silu, médme bohatstvi. Ne,
ja ne, jsem chudy 2zid... aber, sie wissen doch,
sie verstehen: mog, silu, bohatstvi. Pro¢ nas ne-
cheete? Pro¢ nas nechcete?

Po chvili:

— Obdivujeme silu, protoze chceme byt silni:
nur ein Narr... ein SelbstmOrder, jen sebevrah
mohl by si prat, aby mu kosti zmekly.

— Wir bewundern die Macht: moc, protoze
chceme vladnout, jestlize celé véky jsme byli opo-
vrzengmi otroky.

—- Bohatstvi: je hfichem, Ze nechceme bjt Ze-
braky, nemdme-li ani vlasti ani sjednoceného na-~
roda?

— Hle, jsme vSude a nikde.

— Celg svet je naS a prece slovo zid je jako
zluta zaplata na historickem kaftanu.

— Zid polskg. . .

Tiepe roztaZenymi prsty v zachvatu idiosynkra-
tické oskliviosti a protestuje nejen slovy, ale celou
svou bytosti, celgm t¢lem, celgm vasnivgm tem-
peramentem semitské krve:

— Nur kein Unrecht, Gott der gerechte! Reden
sie mir nicht von einem piolnischen Jud’, sie ver-
stehen wohl, sie verstehen schon, sie verstehen!
Ja, wo sind wir stecken geblieben? So... na
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celém svéte slovio katolik, profestant, pravoslavng,
griechisch-katholisch a tak dale... je oznadenim
virg, jen viry, nic vic, ne narodnosti narod-~
nosti: reknéte zid.... a tofo zdanlivé oznaceni
nabozenstvi ma v sobé vSechno opovrzeni, vSech-
nu nenavist k lidem bez vlasti a bez domiova, nebo,
jeste hif, k narodmosti nepfatelské; zid... tof
jako byste fekl: cikdn, ¢i nepfitel. U vds, jen u
vés, pane. Pravda, Zidovstvo se mnoho provinilo
laskou a prichylmosti k némectvi... ale coz, mne-~
byli to némedti kralové a cisafoveé, kterl z vy-
vrzencit uéinili tvora cloveku na roven postave-
ného? Mizete ném zazlivat, Ze chceme a do-~
vedem bgt vdecni? Ze jsme vérni, Ze lneme vy-
trvale k milostivgm, kteii nas mezi své syny pfi-
jali? Af, tot lhostejno, z pohnutek jakgchkoli:
zistngeh' i politickiich, Ze jsme penize piijcovali. ..
Znam dgjiny snad lip, nez si myslite: kazdg Zid
se udi poctivé historii zidovstvi: co jsme mgli
vlastné od véas az doposud? Nendvist, opovizeni,
kopance a nadavky. Slovo zid je pro vds urdz-
kou na cti. Krista prg jsme upalili! Neupalili kie-~
stané Husa vaseho, Jeronyma prazského...? a
prece se s nimi snasite, Zijete v dobroté a miru.
Prazské Ghetto bylo by vam povedglo, kolik ne-
vinmgch Zidit bylo obgti krvezizniviych, rozmarnych
nalad: slunce se zatmélo... Irrr na zidy! Rezte,
bijte, nikoho nezivte! Zeny, starce a deti! Kroupy
potloukly! Hrrr na Zidy! Af krev tecde, obet bohu
kiestanskému, aby se usmifil! Mor! Hrfiza! Hrrr
na zidy! Bijte, nikoho nezivte, Podfezavali nas,
pane, jako bezbranna kufata. Jakio ovce nds pobijeli.
Ghetto bylo vacng rudé krvi a zafi ohid, vecne
v troskach a plamenech. Slzy nasich Zen ani ne-
osychaly, nafek a modlitby nasich starclt vecne

220

volaly k bohu o pomstu. Rodily se ndm déti; o
ktergeh jsmie neveédéli, zda dorostou, nebudou-li
jejich hlavy mnabodeny na kopi a hroty mect,
aby byly neseny v triumfu; vzpominate snad na
zlutou zaplavu, hle, zid, praSivg, praSivg, jdete
s cesty, praSivy, prasivy, prasivg... Tak bylo po
celé veky. A skoro tak je i dnes. Kdo je to? Zid'. ..
to slovo, cheete, aby vam feklo vsechno. Ne Cech,
Nemec, Talian, Madar... ale zid. Pojem d2diény,
jako je v nas dedictvi véki, abychom vias nena-
videli, Ze bohatneme, tu je kofen zavisti? Proc¢?
Méame nadéni k obchodu, Sefrnosti a spofivosti
jako vy zazra¢aé nadani k hudbé. To dobre vite:
je tfeba penéz... jdete k zidovi: pujéf, kdyz
nikdo neptij¢i. Na lichvarsky urok? Proc¢ piiji-
mate zidovy podminky? Vytrhl vdm irn z nohy a
prastite jej za to kamenem. Staryj, rezatij hrebik
zahodite, Zid zvedne a uschova tento nepotrebnf
brak. Z tisice, kterom vam vypomohl, je snad
jeden haléi prave timto rezatgm hfebikem. Prog,
pro¢ nemate smyslu pro tuto vete§, abyste ji pro-
meénili ve zlato? Jddte do kramu: Zid snese vdm
i modré s nebe, kdyby se véam urddilo. Radéji
malyj vgdélek, nez nic. Uspokojis~li kupce jedrnou,
pfijde zas: prodas-li o haler drdz, nez soused,
nevrati se nikdy. Osidis-li jen o haléf, poveést zlo-
déje mas nadavkem. Kresfan bruc¢i a mrzouti,
jestlize dlouho vybiras, jestlize nekoupis, co se
jemu libi, ne tob¢, NuZe, pro¢ vy, krestane,
tak neproddgvate? Konecné: Ze ndmcime? Nemcite
i vy. Je vds pohnomadé deset Cechil, jeden Ne-
meéek a prizpiisobite se ihuned ochotné vy jemu,
ne on vam. Musili bychom jit daleko, mitij pane,
daleko, nez bychom pfisli az ke korenum této
bolesti. Ujistuji vas, ze zajem obchodni neni tu na
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misté poslednim. Bud jak bud, Némec je a bude
nepfitelem Slovanstva, ale mhzZete jinak, jste-li
spravedlivi, abyste neuznali jeho silné, ldskou ho-~
fici narodni uvédomeéni, jeho straslivou moc, tkvic
v pospiolitosti, jednomyslnosti a svornosti, jeho
., Deutschland iiber alles”, jeho ,jeden za vSech-
ny a vsichni za jednoho*...? Je moZno, Ze byste
si jednou nefekli, Ze i zid muze byti vzacnym
elemtem statotvornim, Ze jeho schopnosti, jeho
bohatstvi mmiZze bgti i zdkladem vaSi moci, bo-
hatstvi a sily, date-li mu vse, co hledal v pospo-
litosti se silngmi a vitéznfmi! Pfes den a noc
ovsem tohoto zazraéného pretvoreni neprovedete:
je tfeba, aby krev nasich generaci vstfebala pre-
svédceni a viru, Zze cheete a ze dovedete byt silni a
spravedlivi, nejen k nam, ale i k sobé. Ze je pro
nas vghodno, stdt vam po boku. Ze s <eStinou
dojdes stejné daleko, jako s fedi stamilionového
naroda némeckého. Ze meponeseme zlutfjch zdplat
mezi Cechy na svém kaftanu. Ze dobrg obchod
nas nebude vam pfidinou k zavisti, ale pobidkou
k soutézi, vzpruhou k zapasu na poli zdatnosti
a pficinlivosti.

— Nezda se vam, ze i vy, Cesi, nesete kus
nasi nesmirné viny, jsme-li taci, jak(mi jste nas
vychovali?

— Nad slovem zid a persan jsem prve narikal!
~ iekl mi tvrde, stiskl mi ruku a sp@sné odchéazel.

Byl to prost( zid, prosty ¢lovek: ani jeho jmena
jsem si v rusnjch dobach slavného vecera, zel,
nezaznamenal. b

Nazitii, casné z rana, pr odesel z kranken-
standu. Sedel s o¢i, sesel s mysli. AZ ted se i
vzpominka na jehio Zalost z paméti vynofila.

Sal se zatim utiSil; nastalo vystfizlivéni a pfisel
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strach, jak bude zitra, zda nés k zodpovédnosti
poZemou za nesigchané buficstvi a koho, nebof
jsme vsichai hredili... koho dfiv... a kdo asi
inspekiionsoficirovi podrobny referdt donese

Noc, plna stesku, tisns idu o
~ Nog, Stesku, tisnd, depresse a neklidu ode-
kavdni. i L e

Nestalo se nic.

Stal se zazrak.

Dny zas dél klidne a klidns plynuly.
I’ﬂiijll'Odlll. jsme, sypali prasky do plivatka, Vi~
QV?II‘ q}‘edicm_g; do splasek, sifileli po sobe ,pi~
gl{h{naam sklenéngmi plozory, drbali hlavice teplo-

L % = n
m-egt.x, aby teplota, jak potfeba kazala, o stuperi
7 T & 1 . HEE Ly 1 =1 :
0 dva vystoupila; pili jsme pivo a hrali v karty.

Lékari byli hlusi a slepi.

Stastné Rakousko zatim spokojens naprimovalo
sye oblouky, zkracovalo tetivy, vyrovnavalo fronty,
staliovalo se na zadni linii, postupovalo vpfed
S ksﬂ-.em cepice vzad, nad hibet obracengm a od-
poutdvalo se od nepfritele.

A venku zpivalo jaro.

Prvoi jato od pod&atku valky.

Jaro 1915.

Konec dilu II.



